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LUIS GARCIA-BERLANGA MARTI:

Luis Garcia-Berlanga va naixer un 12
de juny de 1921 a Valéncia, al si d’una
familia acomodada d’antics terratinents
i comerciants. El pare de Luis, militant
del Partit Liberal i diputat en les Corts
espanyoles per Valéncia, va tindre escassa
preséncia en la vida del director. Sa mare,
no obstant aix0, va ser una figura capital
per al cineasta. Berlanga la va definir com
a “rigida, religiosa i vigilant”*, encara que
després afegeix que sempre va tindre
predileccio per ell, segurament per ser el
més menut dels quatre germans.

El mateix Berlanga es va definir com un
xiquet solitari i timid, que escrivia poesia
i inventava jocs per a passar la vesprada.
Perd, molt prompte, es va veure delectat per
dues passions que li acompanyarien tota la
seua vida: el cinema i I'erotisme. La seua
cinefilia nasqué en veure el film E/ Quixot
(1933) de George W. Pabst, la bellesa del
qual va deixar a un Berlanga de 15 anys
totalment bocabadat. L’origen de la seua
erotomania també ve d’aquella época.

Els primers anys de la Guerra Civil
van ser per al jove Berlanga una &poca de
despertar sexual i enriquiment cultural.

UNA BIOGRAFIA

“Les vacances del 36”7, com ell mateix les
va anomenar. Perd les vacances van arribar
a la seua fi quan, amb només 16 anys,
Berlanga s’allista per a combatre en la
batalla de Terol. Gracies a una recomanacio,
va aconseguir entrar en el cos d’infermeria
i d’aquell periple va traure nombroses
anecdotes que inspirarien, mig segle més
tard, algunes escenes de La vaquilla (1985).

En acabar la contesa, el pare del director
va ser empresonat i sentenciat a mort pel
regim franquista per la seua posicio com a
diputat de la Unid Republicana. Per a qué li
commutaren la pena, Luis es va presentar
com a voluntari per a la Divisio Blava, encara
que en Gltima instancia, confessa, les seues
vertaderes motivacions eren altres: “En
realitat el que em va motivar a anar va ser
una xica. (...) Vaig creure que estant en la
Divisio Blava es corprendria pel meu valor
i no m’envia ni una carta”*. Per dificil que
fora per al jove Berlanga superar aquest
desamor, la gelida Rissia li oferi situacions
molt més funestes: un dels seus companys
de brigada va morir en ser bombardejat el
lloc de vigilancia que, just una nit abans,
havia estat custodiant Luis.




Sempre contava que, molt
probablement, va ser I'linic
soldat que va servir en la
Divisio6 Blava que va tindre
por... dels fantasmes!: “(...)
en una nit obscurissima, amb
el vent ululant, cruixint els
escalons, (...) no tenia por al
fet que em pegaren un tir, sin6
terror a que se m’apareguera
un fantasma.”*

La durissima experiéncia en la Divisio
Blava va marcar especialment el director:
“Sabia que, fora de mi, el xicotet mon dels
humans era cada vegada més hostil, que
tot era un buit en aquest pais on només les
xiques eren atraients, potser massa. Va ser
llavors quan vaig prendre I'estiipida decisio
de dedicar-me al cinema.” Aixi, 'any 1947, un
jove Berlanga de 26 anys va fer les maletes i
va marxar a Madrid per a matricular-se en
I'Institut  d’Investigacions i Experiéncies
Cinematografiques (IIEC), envoltant-se de
joves cingéfils com ell i llest per a emular a
alguns dels seus idols: Billy Wilder, René
Clair, Frank Capra i Ernst Lubitsch.

Amb Juan Antonio Bardem (company
del 1IEC i oncle del celebérrim actor) com a
coguionista, dirigeix Esa pareja feliz (1951),
opera prima d’ambdos cineastes que es
porta a terme amb més amor que recursos,
i jBienvenido, Mister Marshall! (1953), obra
premiada en el prestigios festival de Cannes
i una de les pel-licules més populars del
director valencia (qui no ha cantat en alguna
ocasio alld de “americanos, os recibimos con
alegria”?).

Després de treballar a Madrid, torna a les
costes valencianes per a rodar (ja sense la
companyia de Juan Antonio Bardem) Novio a
la vista (1954), filmada a I'hotel Voramar de
Benicassim, i Calabuch (1956), cinta gravada
a Peniscola i que li valgué una candidatura a
la millor pel-licula en el Festival de Venécia.

Tras Los Jueves, milagro (1957),
pel-licula inspirada en les aparicions
marianes de les Coves de Vinroma (Castelld),
Berlanga contacta amb el guionista Rafael
Azcona i, aixi, es constitueix un dels tandems
meés brillants i fructifers del cinema espanyol:
a obres mestres com Pldcido (1961) o El
verdugo (1963), comptant la primera amb
una nominacio als Oscar, els van seguir La
boutique (1967), jVivan los novios! (1970),
Tamafio natural (1974), Ihilarant trilogia
dels Leguineche (La escopeta nacional,
1978; Patrimoni nacional, 1981; Nacional Ill,
1982), La vaquilla (1985) i Moros y cristianos
(1987).



La familia Garcia-Berlanga Manrique al complet: José Luis, Jorge, Maria Jests, Luis, Fernando i Carlos, fotografiats

per Luis Rubio per a Cambio 16. Col-leccio Garcia-Berlanga.

Berlanga va insistir moltissim que la seua boda fora
senzilla i ordinaria, fins al punt que va amenacar a la seua
esposa amb aparéixer amb el seu uniforme militar si ella
apareixia a I’església vestida de blanc. La “precarietat”
de la cerimonia va servir d’inspiracié per a I’escena de les
noces dels protagonistes en E/ verdugo (1963).

Entre rodatges i desenvolupament
de guions, Berlanga ostenta el carrec de
president de la Filmoteca Nacional, va
inaugurar, al costat d’altres professionals del
sector, I’Académia de les Arts i les Ciencies
Cinematografiques; va rebre el Premi Princep
d’Astlries i va ingressar en la Reial Academia
de Belles Arts de San Fernando. Mentrestant,
a casa, la vis artistica del director es
contagia als seus quatre fills: el major, José
Luis, es dedicara a la produccio i direccio
cinematografica; Jorge sera escriptor i
guionista; Carlos es dedicara ala misica (sera
un dels “pegamoides” d’Alaska) i Fernando, el
més jove, sera periodista radiofonic. Després
de 26 anys de col-laboracio ininterrompuda
amb Azcona, Berlanga trobara en el seu fill
Jorge el seu nou col-laborador habitual, amb
el qual co-escriura Todos a la cdrcel (1993),
pel-licula per la qual va guanyar el Goya a
millor direccio i millor pel-licula; la mini-série
sobre Blasco Ibafiez (1997), i el que acabara
sent el seu testament cinematografic: Paris-
Tombucti (1999).

La matinada del 13 de novembre de
2010, als 89 anys d’edat, mor Luis Garcia-
Berlanga: “Sopa una truita de creilla, veié un
partit del Valéncia i comenca el dia mort en
el seu llit, que és la millor manera d’anar-
se’n” recorda el seu fill José Luis. Com a
lltim gir berlanguia, la defuncio del director
va coincidir amb les noces del seu fill Jorge,
enllag que, per descomptat, es va haver de
posposar. Dos anys abans de la seua mort,
el director valencia va deixar el seu “llegat
personal” en una caixa forta de I'Institut
Cervantes, amb indicacions que no s’obrira
fins que es complira el centenari del seu
naixement, el 12 de juny de 2021.

*Cites extretes del llibre de Miguel Angel Villena
“Berlanga. Vida i cinema d’un creador irreverent”
(2021).



Acte d’obertura de la caixa 1034 en I'Institut Cervantes. Imatges: Institut Cervantes. Fernando Gutiérrez.

.| ES VA OBRIR LA GAIXA 1034

| ho va fer un 10 de juny, 2 dies abans que
es complira el centenari del naixement del
cineasta. Molt probablement, el mateix
Berlanga ho hauria volgut aixi, avangant-se a
la data i esquivant cerimonies i discursos. |
queé contenia la caixa? Un guio del qual s’havia
parlat molt perd es coneixia ben poc: parlem
de jViva Rusia!, pel-licula que hauria continuat
la celebre “Saga Nacional” i que el director
va abandonar després de la mort de l'actor
Luis Escobar, marqués en la pantalla i també
fora d’ella (ostentava el titol de Marqués de

las Marismas del Guadalquivir). El llibret es
mostrara a I'exposicio “Berlanguiano. Luis
Garcia-Berlanga  1921-2021”, encara que
el que tots desitgem és que algun intrepid
cineasta s’atrevisca a recollir el testimoni del
mestre. Estem segurs que si jViva Russia!
s’acaba filmant, després de rodar la primera
escena i escoltar el “tallen” del director,
podra sentir-se clarament, potser a dalt en el
cel, una veu divertida que amb sornegueria
proclamara; “jVaya cagada!”.

D’esquerra a dreta: El president de I’Académia de Cinema, Mariano Barroso; Fidel Garcia-Berlanga i Jorge Garcia-
Berlanga, nets del cineasta, i el director de I'Institut Cervantes, Luis Garcia Montero.




Els que li van conéixer bé diuen que
Berlanga s’havia acostumat a viure a
Madrid, perd que sempre enyorava
Valencia. Perque el que ha nascut en el
Mediterrani sempre és del Mediterrani. |
és igual que un visca a Madrid, combata
a Rissia, filme a Aragd, li veneren a
Hollywood o somie amb Tombucti: un
porta amb si el Mediterrani, seguint-li a
totes parts, com una melodia tocada per
una banda de carrer que no pots deixar de
taral-larejar.




LA MEDITERRANIA:
ANIMA BERLANGUIANA

No deixa de ser curibs que un cineasta que
va partir de la seua Valéncia natal amb tot
just 26 anys i s’instal-la a Madrid fins a
I'ocas de la seua vida, desenvolupara una
filmografia tan representativa del conegut
com “caracter mediterrani”.

Aixi, advertim que mediterrani i
berlanguia son parells i indivisibles, que el
director valencia més internacional sempre
dugué amb si mateix un trosset del Mare
Nostrum, i que va insuflar d’aquell taranna
festiu cadascuna de les seues pel-licules.

Per descomptat, la pirotécnia no sols
fa acte de preséncia (simbolica) en els
cadtics dialegs berlanguians. Els cels de la
filmografia del director valencia es veieren
solcats per focs artificials en nombroses
ocasions: des de Novio a la vista, on uns
xiquets disparen coets contra els seus
majors en una batalla campal prop de
I'Hotel Voramar; Calabuch, en la qual
un cientific nuclear america dissenya un
coet tan espectacular que li concedeixen
al poble que l'acull el primer premi d’un
renyit concurs de focs d’artifici; passant
per I'accidentada pirotécnia de La vaquilla,
erroniament identificada pels nacionals com
un atac republica; o Paris-Tombuctd, que

culmina amb un esclat final pirotécnic amb
metafora sexual gens vetlada.

Aquesta passio pel soroll i el “sarau”
(“m’agrada més el soroll que els colorets
i la pirotecnia”, afirmava el cineasta) ve
sens dubte de la tradicio fallera de la familia
Berlanga, festa que Luis va avorrir de jove
perd que, amb els anys, es converti en una
cita ineludible. Cada any, el director i la seua
familia gaudien de la tradicional mascleta
des de les terrasses de I'Hotel Londres,
de la seua propietat. Tal era la fascinacio
que aquest esclat sonor despertava en el
director que va acabar incloent-lo en la seua
ultima pel-licula, Paris-Tombuctd, aquesta
vegada en un escenari tan privilegiat com la
Ciutat de les Arts i les Ciéncies.

No obstant aixo, més enlla del baluern de
la pirotécnia, hi ha un altre element propi de
les Falles que sempre va fascinar al director
valencia: parlem de la festa al carrer,
I'explosio d’algaravia i folklore que impera
en totes les nostres festivitats. El director
va maldar per capturar amb la seua camera
aquella esseéncia, ja anara amb rigorosa
concrecio (“les filaes” vistes en Moros y
Cristianos i en Paris-Tombuctt) o poblant
les seues pel-licules d’'imatgeria popular:

rc Natural de la Serrad’Irta



les bandes de misica (;jBienvenido, Mister
Marshall! , Pldcido, La Vaquilla, Moros
y Cristianos, Todos a la cdrcel, Blasco
Ibafiez), els tancaments de bous (Calabuch
i La vaquilla) o les processons religioses
(Calabuch, Los jueves, milagro, La vaquilla).
Aquesta rapida radiografia de les festivitats
valencianes deixa entreveure el marcat
“bonvivantisme” de la cultura mediterrania,
aquell carpe diem una miqueta hedonista
que va representar el propi cineasta
(sempre li va acompanyar una certa fama
de mandros i despreocupat, tot i que els
seus companys de rodatge el definien com
a director metodic i molt exigent). | qué
defineix millor al bon vivant mediterrani que
el seu gust pel bon menjar i el bon beure?

La gastronomia sempre ha sigut un pilar
mestre de la cultura mediterrania i la seua
preséncia al cinema de Berlanga mai és fitil:
des del desdejuni mediterrani que li serveix
Trini (Concha Velasco) al protagonista
de Paris-Tombucty, passant per l'orxata
casolana de la beata Encarna (Amparo Soler
Leal) en la mateixa pel-licula, fins al paper
protagonista dels torrons de Xixona de la
familia Planchadell i Calabuig en Moros y
cristianos. Aixi i tot, la recepta que millor
reflecteix la nostra idiosincrasia, i aixi es
mostra al cinema de Berlanga, continua sent
la paella de cada diumenge.

En les pel-licules del cineasta valencia,
com en la vida mateixa, la paella serveix
com a epicentre de cerimonia i socialitzacio,
un ritual quasi sagrat que congrega a

Com el mateix Berlanga indica,
aixo del caracter mediterrani és
més bé una qiiestio biologica:
“Existeix una biologia quasi
marina en la gent que hem nascut
i crescut al costat del Mediterrani
que proporciona un gust pel
barroquisme o la pirotecnia, un
sentit lidic de la vida”.




la comunitat ja siga per a celebracions
destacades (jVivan los novios!), festes
populars en temps de guerra (La vaquilla),
com a ardit politic (Paris-Tombuctd) o, fins
i tot, per a reunir en una mateixa taula a
politics i presidiaris en un rocambolesc acte
benéfic (Todos a la cdrcel). | en dir “sagrat”
no ens volem ficar en I'esfera del divi,
sind més aina en el terreny de I'intocable,
assumpte que qualsevol valencia que haja
discutit fins a I'extenuacio els ingredients
que ha de tindre una auténtica paella
coneixera a la perfeccio. Poques receptes
comporten tanta mitologia i supersticio com
la paella i aquest &s un detall que a Berlanga
no li va passar desapercebut: tenim a
Pepe (Pedro Ruiz), un dels protagonistes
de Moros y cristianos, mostrant-li al seu
germa una paella recentment treta dels
fogons mentre li diu “Mira Agustin, fins i tot
amb laigua de Madrid ha eixit collonuda”;
o aquell intent de patentar la paella per part
del fill del marqués de Leguineche (José

Luis Lopez Vazquez) en Nacional Ill que, en
acabar la coccio de I'arros, tanca l'orella a la
savia recomanacio del seu criat de “deixar-
la reposar”: una absoluta insensatesa, com
tots saben.

En definitiva, com molt bé indicava
Berlanga, el mediterrani es defineix per
caracteristiques diluides en la nostra sang
I'origen de la qual no &s un altre que aquell
gentil gegant que ens ha acompanyat des de
temps immemorials: la mar Mediterrania.
Amb la seua riquesa, tempranga i
despreocupat onatge, la mar va definir la
nostra cultura i perfila 'anomenat caracter
mediterrani, que no és una altra cosa que un
anhel per assaborir al maxim la vida, encara
que aquesta, com 'arena de platja, s’obstine
a escapar-se entre els nostres dits.




FILMOGRAFIA

ESGENARIS VALENCIANS

NOVIO A LA VISTA {1934)

Pel-licula coming of age de Berlanga en
la qual va retratar les seues vivéncies de
xiquet a les platges valencianes. La historia
transcorre a I'estiu de 1918 en un hotel
costaner del Mediterrani. Alla, Loli (Josette
Arno) i Enrique (Jorge Vico) gaudeixen de
les seues 0ltimes vacances sent Xiquets
innocents, ja que les ties de Loli constrenyen
a la xiqueta perqué es deixe de jocs i es
comprometa amb un enginyer ben plantat.



BRICC-0E (L AN AL

CALABUCH (1936)

Pel-licula “capriana” per excel-léncia del
director valencia. El professor Jorge Serra
Hamilton (Edmund Gwenn), un cientific
atomic america, es fuga fart que usen els
seus coneixements per a crear artefactes de
guerra. En la seua fugida arriba a Calabuch,
un poble mediterrani on “cadasci fa el que
vol i ningli no es molesta”.

LOS JUEVES, MILAGRO (19a7)

Encara que filmada a Arago, la historia
es basa en les aparicions marianes de les
Coves de Vinroma (1947). Davant la desfeta
economica d’un poble en hores baixes, les
forces vives del lloc decideixen organitzar
un fals miracle per atraure curiosos i
turistes. La cosa es complica quan un
foraster descobreix la farsa i vol portar la
falsedat encara més lluny.




MOROS Y CRISTIANOS (1987)

Els futurs hereus d’una casa de torrons de
Xixona viatgen a Madrid amb la intencio
d’expandir el negoci. Un publicista de
dubtosa moral (José Luis Lopez Vazquez)
s’ofereix per a promocionar la marca,
mentre el patriarca de la familia (Fernando
Fernan Gomez) tracta de mantindre I'esperit
artesanal de I'empresa.

10008 A LA CARCEL (193]

Artemio  Bermejo  (José  Sazatornil),
empresari catala de la indistria dels
sanitaris, assisteix a un acte beneéfic
organitzat a una presd per a “estrényer
llagos” amb politics, banquers i altres
assistents d’importancia. Un cadaver,
un moti i una conspiracio que inclou a la
CIA i el Vatica, son només algunes de les
vicissituds que li esperen.

W% W
Luis G. Berlanga



G o e e BLASCO IBANEZ (1987]

Mini-serie en quée Berlanga recorre la vida
sencera de I'escriptor i politic, retratant
les seues proeses perd també les seues
miseries. La serie és, amés, una desfilada de
fascinants personalitats del s. XX: Joaquin
Sorolla, Benito Pérez Galdos, Miguel de
Unamuno, Rodolfo Valentino, Greta Garbo

0 Mata-hari, son nomeés alguns dels citats.
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I A H | S i 1HF|1|L.| PARIS-TOMBUCTU (1939)

Michel (Michel Piccoli), un cirurgia francés
afligit d’impotencia i enfastidit de la vida,
decideix deixar-ho tot i embarcar-se en
una viatge amb bicicleta fins a la idil-lica
Tombuctl. De cami es veura forgat a parar
en Calabuch, un poblet costaner on trobara
tot tipus de personatges pintorescos.
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MES QUE PLATOS

ON VA VIURE I VA HLMAR

= Peniscola

= Les Coves de Vinroma
= Orpesa

= Benicassim

= Utiel
= Alboraia
= Valéncia

= Altea
= Xixona
= Alacant




BENIGASSIM |
ORPESA

El nostre recorregut per la Benicassim de
Berlanga, a peu o amb bicicleta, podria
comencar a la torre de Sant Vicent, construida
en el s. XVl sota el paraigua d’'un ambicios pla
de defensa costanera enfront dels atacs dels
pirates barbarescos, perpetrats en territori
valencia fins al mateix s. XIX. Aquest &s l'inici
de la Ruta de les Villes: un enorme conjunt de
residencies estiuenques dels segles XIX i XX,
de diversos estils arquitectonics, pertanyents
a membres de la burgesia valenciana,
castellonenca i madrilenya que passaven
llargs periodes d’oci a Benicassim.

Son aquests preciosos xalets i el
seu privilegiat front litoral (platges de la
Torre de Sant Vicent, de I’Almadrava i del
Voramar) I'escenari de diversos capitols de
la filmografia berlanguiana. Es pot recorrer
descobrint tranquil-lament els secrets de
llocs, persones i moments que, sens dubte,

Villa Elisa, Benicassim

Berlanga haguera freqilentat d’haver pogut
estar. | d’haver pogut triar, probablement
hauria triat les festes vespertines de
I“Infern”, com es coneixia a les villes del
nord, d’amos més liberals, enfrontades en
denominacio i esperit a les del sud, les de la
“Cort Celestial”, més tranquil-les i pudoroses.

Una bona manera de realitzar el passeig &s
utilitzar les magnifiques audioguies oferides
de manera gratuita i en format en linia per
la regidoria de turisme de I'ajuntament de
Benicassim.

En les Gltimes desenes de metres abans
d’arribar a I'hotel Voramar trobem les dues
villes en les quals es van recrear escenes
de la vida de Vicente Blasco lbanez en la
mini-série filmada per Luis Garcia-Berlanga,
estrenada en 1997.




Srra de Orgerua

Torre de Sant Vicent
Villa Elisa

Villa Victoria

Hotel Voramar

Via Verde del Mar

Villa Victoria

Es un palauet d’estil modernista valencia
de 1911, dels més destacats de tot el
recorregut, construit per Salvador Albacar,
un important interiorista de I'eépoca. Durant
la guerra civil espanyola de 1936-39, quan
moltes de les villes van ser requisades pel
governdelall Repiblica, seria utilitzada com
a biblioteca, sala de cinema, de festes i balls,
etc. En ella, el director valencia va recrear
Fontana Rosa, la casa de Mentb (Franca) del
celebre escriptor. En aquesta espectacular

Antic baixador Benicassim-Villes
(Mirador Els Canons)

Torre Colomera

Torre de la Corda

Antic xalet de Berlanga

La Concha

vila, Blasco Ibafez, ja en I'ocas de la seua
vida, rememora els seus viatges al voltant
del globus acompanyat del seu secretari,
que apunta el relat per a incloure’l en les
memories de I'escriptor, i una serventa amb
la qual, prompte comprovarem, I'escriptor
encara es rendeix als plaers carnals (Blasco
i la serventa veuran junts E/ ministre, una
de les tres pel-licules pornografiques que
Alfons XIII va encarregar realitzar per a la
seua col-leccid personal i el guid de la qual,
segons l'escriptor, és del mateix Blasco
Ibanez).




Villa Elisa

Després de la guerra civil, ja en els anys
1940, tot va canviar en les villes, que havien
sigut utilitzades com a hospitals, cuines o
menjadors per als soldats. Un personatge
il-lustre d’aquell moment, don Joaquin Bau,
juntament amb la seua esposa, na Elisa
Carpi, van arribar a Benicassim després
d’adquirir un solar on havien estat les
primeres villes de la zona. Alli van construir
I'espectacular i eclectica Villa Elisa, que es
va convertir en el centre de reunions més
actiu de tot el passeig maritim. Tornava aixi
I'epoca daurada de les villes.

Mig segle després, Berlanga recrea en
ella la casa que Vicente Blasco Ibanez va

tindre a la platja valenciana de la Malva-
rosa i que, segons la série, va ser testimoni
de com es pintaven algunes de les obres
mestres de Joaquin Sorolla, a més de la
crema, per part del mateix Blasco Ibanez, de
I'edicio sencera de la novel-la La voluntat de
viure: quan Elena Ortuzar “Chita”, amant de
I'escriptor i, fet i fet, la seua segona esposa,
va llegir 'esborrany de la novel-la i va poder
comprovar les evidents similituds entre la
narracio i les seues vivencies en l'adulteri,
li va pregar que parara I'edicio un dia abans
que es publicara el llibre. Blasco Ibafiez va
resoldre I'assumpte a la valenta, cremant
tots els llibres en una foguera immensa a la
platja enfront de sa casa.

Igual que li passa a I’enginyer Coloma Grau al segle XIX, qui,
treballant en I’antic ferrocarril, es va enamorar de la costa de
Benicassim i va construir la primera villa, 100 anys després,
Berlanga, durant la filmacié de Novio a /a vista, queda corprés
perlacostaverge d’Orpesaiacaba construint-se en ella un xalet.

Platja del Voramar

Novio a la vista és, segons Berlanga, un
retrat de les seues vivéncies estiuenques
per les platges mediterranies quan era
xicotet. Tot i que es va treballar sobre un
guio preexistent signat per Edgar Neville,
no costa reconeixer a Enrique (Jorge Vico),
el xiquet protagonista de la pel-licula, com
un transsumpte d’un jove Berlanga, una
criatura una miqueta somiadora i timid a
I’hora de parlar amb les xiques.

Enrique i la seua colla juguen a la platja
del Voramar (encara que es va canviar el nom
de Benicassim per Lindamar, el de I'hotel

es va mantindre) a enterrar tresors com si
es tractara de corsaris. En una d’aquestes
escenes, en la qual uns suposats generals,
ja retirats, discuteixen sobre els detalls
d’alguna batalla, es dona una curiosissima
excepcio en la historia del cinema espanyol:
Novio a la vistaha de ser I'linica pel-licula en
la qual la censura, en comptes de suprimir
part del metratge, va obligar a afegir una
escena. El que la pel-licula es resolgueraamb
una batalla campal en la qual uns xiquets
ridiculitzaven a uns experimentats generals
de [lexercit, frustrant constantment les
seues estratégies, no va agradar en absolut
a l'organisme censor. Per a esmenar-ho,
van obligar Berlanga a gravar una escena



addicional en qué les dones revelen que,
en veritat, els seus marits mai havien sigut
generals, només havien sigut dos soldats
rasos al qui agrada fantasiar amb la idea
d’haver tingut majors galons.

La platja del Voramar es mostra en
Novio a la vista amb I'aspecte que podria
haver presentat un calords dia d’agost
de principis del segle XX: amb els seus
emprovadors a peu de platja i els seus
banyistes embotits en cridaners vestits de
bany. Cal destacar el simpatic personatge
que es passa la pel-licula practicant jogging
per la platja (un running gag, en aquest cas
literal i figurat) davant la mirada atonita de
les dones que, sota les seues ombrel-les,
titllen a I'esportista de “suicida”.

Tota I'escena traspua una bellesa (segons
alguns autors es tracta de la pellicula millor
filmada del director) i innocéncia que recorda
al Jacques Tati de Les vacances de Monsieur
Hulot, influgncia que Berlanga declara no
conscient pero si plausible.
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= Hotel Voramar

Berlanga va triar 'Hotel Voramar (1930) com a
localitzacio per a Novio a la vista dos anys
després que la familia ho haguera llogat per
a organitzar esdeveniments socials i festes.
L’encant de I'edifici, a més de la seua exotica
historia, va enamorar al cineasta valencia,
considerant-lo idoni per a retratar aquella
epoca magica, al mateix temps que amarga,
que és el transit de la infancia a la maduresa.
L’hotel es retrata com un lloc quasi de somni,
mostrant-nos la terrassa poblada d’elegants
cavallers que patinen d’aci cap alla amb
gracil elegancia i total despreocupacio.
| és aci, a la terrassa de I'hotel, espai de
socialitzacio per excel-lencia, on s'’inicia
el transit de la infancia a la maduresa de
Loli (Josette Arno), la xiqueta protagonista
de la pel-licula: alla se li presentara al ben
plantat enginyer amb el qual les seues ties
s’obstinen a aparellar, per molt que la jove,
a aquestes altures de la pel-licula, estiga
més interessada a jugar amb els seus amics
que a coneixer pretendents. El paper de
Loli, per cert, anava a ser interpretat per una
Brigitte Bardot practicament desconeguda
en aquells dies.

I'hotel,

Les escenes a linterior de

convertit en la pel-licula en un salo de ball

en el qual la flor i nata de la societat es
delecta amb refinats festejos, presenten
aqueixa actitud burleta de Berlanga davant
les floritures de la burgesia (només cal
veure les pomposes demostracions de cant
per part de I'enginyer) perd també una certa
idealitzacio d’una epoca passada vista des
dels ulls d’un xiquet: el bigarrat salo de
decoracio art nouveau, replet de joves que
ballen despreocupadament, ens transporta
a un moment i un lloc que sembla congelat
en el temps en un etern gaudi dels plaers
de la vida, aliens als problemes del mon i
la vida adulta. Sense anar més lluny, quan
el xiquet protagonista torna de les vacances
d’estiu, suspen I'examen de geografia
perque les fronteres del mon han canviat
drasticament com a resultat de la Primera
Guerra Mundial, contesa de la qual el nostre
protagonista ni tan sols s’havia assabentat.

|

Rodatge de Novio a la Vista (1954) a I'hotel Voramar




Via Verde, Orpesa

= LaVia Verda de la Mar

Abandonem la zona de les villes i I'hotel
passant sota el Pontazgo, un dels antics
ponts de pedra i ferro sobre els quals,
travessant Benicassim, circulava el tren
des del XIX fins que, ja en el segle XXI,
per diversos motius es decideix desviar el
ferrocarril rodejant el nucli urba i obrint la
possibilitat, felicment executada, d’habilitar
la que hui és una de les vies verdes més
singulars i precioses d’Espanya. La podrem
recorrer a peu 0 amb bicicleta durant 6 km
fins arribar a la veina Orpesa.

= Antic baixador “Benicasim-
Villas”

Ascendint i gaudint de les vistes cap a
migdia sobre la badia, arribariem fins a
I'antic baixador de “Benicasim-Villas”, hui

desaparegut. Aquest baixador ho podem
veure, tal qual era I'any 1954, en MNovio
a la vista, convertit aci en I'estacio de la
ciutat ficticia de Lindamar. En aquesta
estacid és on la jove Loli baixa d’un tren
provinent de Madrid i descobreix amb
estupor que Enrique no ha vingut a buscar-
la. La decepcid només pot veure’s alleujada
per la colpidora vista que ofereixen la
platja i I'hotel Voramar. No obstant aixo,
aquesta perspectiva era impossible des de
I'antiga i centrica estacio de tren al poble
(hui convertida en comissaria de la policia
local), de manera que aquest pla, encara
que simule ser I'andana d’una estacio, es
va filmar en I'antic baixador litoral construit
quasi als peus del desaparegut edifici del
Termalisme. Hui dia, privilegiades terrasses
i miradors de somni al llarg d’aquest tram
de via verda substitueixen als antics camins
de ferro.
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= Lacosta verge d’Orpesa

Abans de travessar les primeres trinxeres
ferroviaries excavades sobre la pura roca
pels sapadors del s. XIX, ja haurem creuat a
terme municipal d’Orpesa. Noms tan mitics
com el de les Platgetes de Bellver, la Roca
del Gegant, les Roques del Moro i del Xivero,
o la platja de la Renega ens condueixen per
un dels trams millor conservats, encara, del
litoral valencia.

Les torres de guaita de la Colomera
i la Corda, sobre sengles penya-segats
calcaris, han vist arribar des de temibles
embarcacions pirates en I'edat mitjana fins
a, molt més recentment, carregaments de
tabac d’estraperlo. Entre les torres, miltiples
accessos a una plana arenosa densament
poblada de pinedes mediterranies repletes
de biodiversitat vegetal que donen pas a
les més inesperades cales i roquissars de
multicolors conglomerats.

En  aquests paradisos amagats
Berlanga va filmar alguns dels moments
més divertits i entranyables de Novio a la
vista, amb aquella escena en qué el pare
d’Enrique porta a tots els xiquets de I'hotel
a una destarifada excursio nautica per les
cales proximes. Des de les enfervorides
proclames del pare d’Enrique, una miqueta
fora de si per una severa insolacio, fins
a I'escena en la qual un dels amics del
protagonista queda, literalment, clavat de

Cala Orpesa la Vella

cap en I'arena per una errada de calcul en
llancar-se des d’un penya-segat, Berlanga
es va permetre en aquestes escenes
rendir tribut a la comédia de René Clair o
al slapstick (comedia classica de “colp i
bufetada”) de Buster Keaton.

El director també va trobar en aquests
bucolics paratges I'escenari ideal per a
comencar a perfilar Iidil-li amoros de la
parella protagonista: allunyats del sorollos
xapoteig dels seus companys (es pot veure
el vaixell en el fons del pla), Enrique i Loli
coquetegen innocentment enfront d’un
paisatge incomparable.

= L’antic xalet de Berlanga

Pocs metres després de sortejar el llarg
tiinel del Bovalar per la senda dels penya-
segats, o bé després de recorrer-lo pel seu
interior, ens trobarem en un mirador sobre
el Port Esportiu d’Orpesa, que, inaugurat
en 1992, amb més de 700 ancoratges, és
un dels més grans i millor equipats de la
costa valenciana. Aquesta instal-lacid, no
obstant aix0, va suposar per a Luis Garcia-
Berlanga un autentic maldecap, ja que la
seua construccid amenagava seriosament
el privilegiat xalet que posseia just en la
cala del Retor, que separa aquest port del
promontori on es troba el jaciment de I'Edat
del Bronze, iber i musulma conegut com a
“Orpesa la Vella”.




Veins de la localitat recorden a don
Luis, a la fi dels anys 80 del segle XX,
assegut a les portes de I'ajuntament amb
una xicoteta taula recollint signatures per
a pressionar en contra de la construccio de
tan turistica instal-lacio. No é&s d’estranyar
la seua indignacio ja que, durant décades,
sense cap Llei de Costes, la del Retor havia
sigut la platja privada de la familia Berlanga.
Com a exemple de tan privilegiada situacio
tenim el que va escriure el periodista Matias
Vallés, resident estival a Orpesa durant els
anys 1960, en un article titulat £/ nostre vei

Berlanga: “Per a fer honor al seu cinema,
el salo de I'habitatge estava construit sobre
un pas pecuari (...) Mon pare va haver
de desfer la malifeta burocratica”. Hui
es pot contemplar, des de la mateixa via
verda, I'entrada al xalet i la seua peculiar
ubicacio embolicat d’espessa vegetacio,
la cala als seus peus, i de pas gaudir dels
ultims arenals tranquils abans d’arribar a
la concorreguda platja de La Conxa, en ple
nucli urba orpesi.

El primer dia de filmacié a la platja de Novio a la visia,
Berlanga va descobrir que tots els actors portaven vestits
de bany contemporanis als anys 50 en els quals es va gravar
la pel-licula, i el director va haver de recordar-li al productor
que la historia transcorria a principis de segle XX. Finalment,
Berlanga va haver d’aconseguir banyadors entre amics que
vivien prop de la zona per a poder gravar I’escena.




PENISCOLA | EL PARG NATURAL
DE LA SERRA D'IRTA

Parc
dartilleria

1. Torre Badum (Serra d’Irta) La Casa de les Petxines
2. Platja de Les Viudes 9. Farde Peniscola

Punta del Marbre 3. Mirador platja Mitjorn 10. Castell del Papa Luna
4. Portde Peniscola 11. Placa d’Armes i
5. Portal de Sant Pere església de I’Ermitana
6. ElBufador 12. Portal Fosc
7. Museu del Mar 13. Platja Nord



Peniscola, la grega Kersonesos, la Paene insula llatina, la
Ciutatenel Mar, latercera ciutatpapal després de RomaiAvinyo,
és, en si mateixa, a més d’una joia historica i arquitectonica, un
vertader platé de cinema. Des de 1913 amb els primers rotllos

de cinema mut, més de 22 pel-licules han sigut filmades en el
municipi castellonenc mes turistic.

= El Parc Natural de la
Serra d’Irta

La millor manera de coneixer la Peniscola
de Berlanga sera comengant des de la seua
joia natural; el litoral verge de la Serra d’Irta.
Es tracta de I'liltim ecosistema costaner
mediterrani totalment ininterromput, una
cosa dificil de trobar hui.

La torre Badum, forti permanent
contra el corsari barbaresc sobre un
geganti penya-segat a escassos 7 km
al sud del castell del Papa Luna, pot ser
el punt d’inici. Les vistes tant cap al sud
-la Mediterrania com ho va ser en temps
del rodatge de Calabuch, a meitat del s.
XX- com cap al nord —la, en altre temps,
inexpugnable Peniscola enmig del Gran
Blau- no poden descriure’s amb paraules.
Recorrem tranquil-lament -molt millor
a pedals- la costa escarpada d’lrta pel
cami del Pebret que apunta, quasi en tot
moment, a la ciutat que va ser seu templera
en I'edat mitjana.

= Platja de les Viudes

Arribem al poc temps a la platja de les
Viudes. Amb la seua caracteristica i
prominent roca enmig de I'arena, quasi
adossada a la famosa platja de Migjorn,
degué marcar especialment a Berlanga,
perqué la va utilitzar en Calabuch per a
presentar al cientific atbmic i protagonista
de la pellicula, Jorge Serra Hamilton
(Edmund Gwenn) i, de nou, en Paris-
Tombuctd per a representar la que,
segurament, és I'escena més famosa de la
pel-licula, amb els personatges interpretats
per Michel Piccoli i Juan Diego albirant les
generoses posadores d’una veina del poble.

Com a curiositat, totes dues pel-licules
comparteixen no sols localitzacio, sind
també localitat imaginaria: el poble
mediterrani al qual arriba el personatge de
Michel Piccoli, a la recerca d’una idil-lica
Tombuctil, també rep el nom de “Calabuch”,
com el poble de la pellicula homonima
filmada quatre décades abans.



La platja de Migjorn i el port

La platja de Mlgjorn i el port de Peniscola,
hui molt canviats respecte a I'any 1957,
son escenari habitual durant tota la trama
del film Calabuch. Luis Garcia-Berlanga va
triar aquesta zona per l'afable de les seues
aiglies i per la seua llum, bona per a rodar
durant tot el dia. En I'actualitat, gran nombre
d’embarcacions utilitzen aquesta platja per a
fondejar en ella.

En el llarg espigd de la punta del Marbre
es va filmar una de les escenes predilectes
de Berlanga de Calabuch: al poble se
celebren unes noces i els novios, després
de la cerimdnia, van fins a la platja on els
espera una barqueta (en la qual el bo de
Vicente, interpretat per Manuel Alexandre,
porta diversos dies pintant la paraula

En Calabuch ocorre una de
les irreveréncies favorites del
director: el capella beneeix
la barca amb aigua beneida,

que cau just sobre el seu nom
recentment pintat, “Esperanza”,
eshorrant-lo quasi per complet.

Torre Badum, Pawﬂl'ral Serra d’lrta, Peniscola

“ESPERANZA”) amb la qual navegaran les
tranquil-les aigiies del Mediterrani per a
celebrar el seu enllag. Els novios recorren
tot I'espigb davant I'atenta mirada de tot
el poble i, ja en el final, son recollits per
’embarcacio. Tota aquesta escena &s un
clar homenatge a linici de la pel-licula
L’Atalante (1934), de Jean Vigo (una de les
obres mestres de la Historia del cinema), en
la qual uns jovengans passen la seua lluna
de mel navegant pels rius de Paris.

En el port i en el seu ja desaparegut
arenal, José Luis Ozores interpreta a un
torero que va de poble en poble amb el seu
camio. Enguany, porta a un bou fill del bou
de I'any passat que, davant la sorpresa dels
aficionats, &s igual de fameélic que el seu
pare per la gran quantitat d’actuacions en
les quals participa.

Muralles i Portal de Sant Pere

En Calabuch s’aprecia tot I'entorn del
Portal de Sant Pere en 1957. Berlanga no
hi construi cap decorat: respecta la ciutat
tal qual era en I'8poca. El hui famos portal
del segle XV va ser algat durant els anys en
que Pedro de Luna, el papa Benet XIlI, vivia
en la fortalesa penisclana, quan les aigiles
arribaven al peu de la muralla i les barques
encallaven en la mateixa rampa al peu del
portal. En la dovella central es pot observar
I'escut dels Luna tallat per Filibert Bertalla.



El Bufador

La del portal del Papa Lluna sera una entrada
apoteosica en el barri antic de Peniscola.
Anirem ascendint mentre, sobre el passeig
de ronda de les vetustes muralles i traient
el cap entre torrasses, reconeixerem entre
mar i terra els paisatges de tantes obres
cinematografiques i televisives filmades
a la ciutat. Passarem pel Bufador, tinel
naturalment erosionat en la calcaria que
connecta els empedrats carrers amb la
mar, i que projecta al cel aigua salada com
guéiser durant els forts temporals maritims.
No s’enten com aquesta boja atraccio
natural -de clares connotacions sexuals si
la veiem des dels ulls d’'un erotdbman com
Don Luis- no ha tingut major preséncia en
les pel-licules de Berlanga.

Museu de la Mar

Arribem de seguida, entre animades
terrasses, al Baluard del Princep. Aci trobem
el Museu de la Mar, que ajuda a conservar
i difondre la mil-lenaria tradicio marinera de
Peniscola. En el seu interior podrem trobar
objectes arqueologics d’origen mariner,

Berlanga sempre va dir
que, malgrat ser guions
que no estaven escrits per
ell, tant Novio a la vista
com Calabuch son dos dels
seus treballs més personals
quant a vivencies propies
plasmades en una pel-licula.

maquetes d’embarcacions, arts de pesca i
un xicotet aquari.

L’edifici es va usar com a escenari de
I'escola del fictici Calabuch. En aquell
moment era realment una escola femenina
coneguda com a “Casa de les Costures” .
En la seua filmografia més primerenca,
Berlanga para molta atencid als xiquets
i 'entorn escolar. En una escena de la
pel-licula, el geni atomic Hamilton trau el cap
per la finestra de I'escola mentre s’imparteix
una classe i fa broma amb els xiquets, usant




La maestra y el cientifico en Calabuch (1956)
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el seu mateix codi: burles, ganyotes, etc.
Encara que Berlanga va confessar que no
s’entenia amb els xiquets (“Vaig ignorar als
meus fills fins que vaig poder parlar amb
ells”) i que li produia rebuig la vellesa, ancia
i xiquets semblen compartir un llenguatge
comil, una perspectiva gojosa i desenfadada
de la vida. L’altra figura necessaria per a
completar I'escena de I'escola, i element que
es repeteix en la filmografia berlanguiana,
és la mestra de Calabuch, interpretada
per I'actriu Valentina Cortese, personatge
amb major carrega melodramatica que la
professora vista en jBienvenido, Mister
Marshalll. | és que Calabuch va ser una
pel-licula per encarrec que li va arribar ja
escrita a Berlanga: els dialegs entre el geni
atomic i la professora, amb un aire a cinema
classic nord-america, eren obra d’Ennio
Flaiano (guionista d’Antonioni o Fellini) i per
aixo semblen mancar de I'acidesa propia del
director valencia.

El Far

Arribar al Far de Peniscola (1892) és haver
travessat carrers, carrerons i places, passat
per la Casa de les Petxines, haver pujat
rampes i escales, i trobar-se, a més d’a les
faldes del castell musulma, templer i papal,
en un dels més espectaculars miradors del
Mediterrani castellonenc.

Berlanga va reservar per al paper del
farer de Calabuch al gran Pepe Isbert.

Director i actor van coincidir per primer
vegada en jBienvenido, Mister Marshall! on,
tant Isbert com la resta de I'equip, li van fer
la punyeta tot el que van poder per ser un
director quasi novell. Berlanga, no obstant
aixd, va comptar en moltes més ocasions
amb Isbert i I'intérpret va elogiar en gran
mesura el treball realitzat pel director.

En Calabuch, Pepe interpreta a Don
Ramon, el farer del poble que es passa
tota la pellicula jugant una partida
d’escacs a distancia amb el rector que, tot
siga dit, no para de fer trampes (tots dos
jugadors es comuniquen telefonicament,
connectats gracies a la centraleta que porta
diligentment... La tavernera del poble!).
Don Ramon sera el que done 'alarma quan
veja apareixer per I'horitzo I'armada naval
americana que ve a emportar-se al seu més
il-lustre geni atomic.

També té el far de Peniscola un xicotet
paper en Paris-Tombuctd. Berlanga va
tindre la genial idea de filmar una discussio
entre un parell de divorciats, I'alcaldessa
de Calabuch i I'empresari Vicente de
“Sanitarios Bermejo” (una picada d’ullet
a I'Artemio Bermejo, amo de la mateixa
empresa, interpretat pel gran Saza en Todos
a la cdrcel), situant-la a ella al castell del
Papa Luna, i a ell, en el far: una discussio a
crits i contra vent i marea.

La platja de Migjorn en Calabuch (1956)




Calabuch (1956)

Castell del Papa Luna

Just a I'inici del film Calabuch, Berlanga
ja ens fa un “recorregut turistic” pel poble
per a coneixer les seues gents i els seus
enclavaments predilectes, i li presta especial
atencio a laimpressionant fortalesa d’origen
ancestral, que corona I'inexpugnable tombol
calcari peniscla. Pedro Martinez de Luna,
Benet XIIlI sota obediéncia d’Avinyd, va
convertir el castell en la seua seu pontificia
en el llarg litigi sobre la seua legitimitat
-el Gran Cisma d’Occident, 1378-1417-,
convertint Peniscola en la tercera seu papal
del mon.

Berlanga usa la fortalesa per a retratar,
per contrast, la benevoléncia i senzillesa
de les gents del poble de Calabuch: en el
que antigament eren nobles salons, podem
veure a xiquets jugant a la corda, i els
canons que antany defensaven la fortalesa,
serveixen en el film com a amarrament per a
les barques, per a tendir la roba o, fins i tot,
perqué un xiquet que no pot aguantar-se
fins a arribar a casa alleuge la bufeta.
També utilitza Berlanga aquest escenari per
a presentar una altra de les seues estampes
folkloriques preferides, classiques del
cinema berlanguia: una processo religiosa.

En Paris-Tombuctd, Berlanga utilitza
el castell del Papa Luna com a epicentre
d’un altre dels seus ritus tipicament
berlanguians: la preparacio d’una paella
monumental. Aquest hilarant esdeveniment,

que inclou absurds elements com un retor
homicida (un Santiago Segura especialment
sembrat), un intent frustrat de benediccio
de la paella i el despull integral d’una sueca
avalotada (interpretada per una jovenissima
Sophie Evans), finalitza amb una imatge
planyivola i una miqueta descoratjadora,
propia d’aquell Berlanga ja crepuscular:
mentre la placa es buida, un gos de carrer
s’ha pujat a la paella i devora les sobres amb
afany.

La placa d’Armes i la Mare de
Déu de I’Ermitana

Tant en Calabuch com en Paris-Tombuctd,
laplagad’Armesilabarrocaermita dedicada
ala Mare de Déu de 'Ermitana (1714), amb
les monumentals escales de pedra entre
mig, son localitzacions principals en les
quals es congrega el poble per a celebrar
ritus, tant catolics com pagans: des de la
processo religiosa de Calabuch, passant
per I'espectacle pirotécnic de la mateixa
pel-licula (les autoritats locals observen els
focs des de la plaga), fins a I'accidentada
celebracio de canvi de mil-lenni a Paris-
Tombuctd, la plaga d’Armes és, en el
Calabuch berlanguia, I'epicentre de la
vida social i cultural del poble. Aquesta
plaga també tanca en Paris-Tombuctd un
cicle de “naixement i mort” del cirurgia
protagonista interpretat per Michel Piccoli:
és en la farmacia de Trini i Encarna (Concha
Velasco i Amparo Soler Leal), situada en

Javier Gurruchaga en Paris-Tombuctu (1999)



Peniscola

la placa, on les dues germanes netegen al
nouvingut al poble amb la tendresa amb qué
banyarien a un nounat. Aquest acte simbolitza
el renaixement de Michel a aquella delirant i
gojosa realitat que és el poble de Calabuch.
Per0 el cicle vital es tanca amb una escena
alhora funesta i hilarant, amb Michel penjat
en el taller del seu amic Boronat i aquella
fogonada que ix del -ja no tan impotent-
penis del protagonista.

fortificat de

L'interior del temple

Ermitana, patrona de Peniscola i a qui
dediquen els locals les seues principals festes
-dansaires i torres humanes incloses-, també
es va usar com a localitzacio per a Calabuch

en la celebracio de les noces. En dita escena,
el professor Jorge Hamilton s’ofereix a tocar
'organ de l'església durant la cerimonia
pero, en un moment de distraccio, interromp
I’nomilia tocant “Oh Susana”. Aquesta escena
esta basada en una anecdota real que li va
ocorrer al director de xiquet: en el col-legi
de jesuites on va estudiar, tocava I'0rgan de
I'església un jove que, a les nits, era pianista
en un cabaret. Un dia que estava una mica
adormit va interpretar durant la missa una
peca propia del seu ambient laboral nocturn
i, clar, 'embolic que s’arma va ser clamoros.




= Platja Nord

Potser la millor manera d’acomiadar-se
de Peniscola siga experimentant una de
les seues més belles postals, des de la
platja septentrional, on Jorge Hamilton, el
geni atomic, s’acomiada de tot el poble de
Calabuch per a tornar a la seua infeli¢ vida
als Estats Units. Hamilton marxa, aixo si,
convertit en una altra persona: Calabuch
i les seues gents li han ensenyat una altra
manera d’entendre i gaudir la vida, sense
enrenous i sense preocupacions banals.
Per a Hamilton, Calabuch és un paradis en
la terra, i ens agrada pensar que la nostra
Peniscola s’ha impregnat una mica d’aquella
magia de Calabuch.

La pel-licula acaba amb el geni atomic
sobrevolant el poble en helicopter,
acomiadant-se dels 928 nous amics que ha
fet. Aquests plans aeris també tenen la seua
molla: davant la impossibilitat d’aconseguir
un helicopter per a gravar aquestes preses,
el productor va aconseguir que I'exércit els
prestara un Junkers per a la filmacio. El pilot
no volia volar tan baix com li demanava el
director i al final, cansat de tanta insistencia,
digué que “per les seues pilotes anava
a fregar les teulades”. Berlanga ho va
dir sense embuts: “No ens matarem de
miracle”.




LES GOVES
DE VINROMA

/
A
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Ajuntament
El Portalet
Casa dels Templers
Església nova
Església antiga
Paratge de la Moreria
Cova del Miracle

a0

El miracle de les Coves de
Vinroma

Un poblet de Castello. 1947. Plena
postguerra. Fam, fe i necessitat extrema de
miracles que alleujaren les greus mancances
de la poblacio. Raquel Roca, una xiqueta
d’a penes 8 anys, va assegurar haver vist
a la Mare de Déu en una cova del paratge
de la Moreria, coneguda com a cova de la
Campana, des d’aleshores cova del Miracle.
Son pare, Emilio, encara que no creient, hi
acompanyava a la filla tots els dies.

Les suposades aparicions de seguida
€S van propagar per tota la regio, produint-
se massives migracions sobretot al voltant
de 'l de desembre, quan la xiqueta deia
que tornaria a apareixer-se la Mare de Déu
i ocorrerien miracles. Tant necessitats
com curiosos de totes les edats, potser
uns 350.000 segons fonts de I'epoca, van
peregrinar sobre rodes, animals 0 a peu fins
al lloc.



Res va succeir. Hi ha qui opina que tot
hauria sigut fruit d’'una mala interpretacio
per part de Raquel, fomentada per sa mare
i exacerbada per la passid mistica d’aquell
moment. Fins aci els fets. A partir d’aci,
Berlanga.

Semblaque lahistoriavaservir d’inspiracio
al nostre mitic director de cinema en Los
jueves, milagro, de 1957, rodada a Arago. A
Berlanga li va arribar la noticia per sa mare i
sa tia, beates en extrem. Aquest film estava
ambientat en un poble els habitants del qual
planegen organitzar aparicions santes per a
incrementar I'afluéncia de turistes.

Un passeig pel poble

Les Coves de Vinroma conserva vestigis
de, practicament, tots els grups humans
que hi han habitat. La llista de carrers ens
sorprendra amb cases senyorials, esglésies,
antics portals (com El Portalet) i restes de

Riu de les Coves

muralles: defenses d’un castell medieval
fagocitat pels veins en construir llurs cases
adossades a ell. Fins i tot ens toparem amb
una casa fortificada que va pertanyer a I'Orde
del Temple, amos i senyors de la regio fins
al's. XIV.

Ja lluny de l'asfalt, en el barranc de la
Valltorta, epicentre de I'Art Rupestre de I'Arc
Mediterrani (Patrimoni de la Humanitat de la
UNESCO des de 1998), podrem visitar amb

un guia habilitat (prévia cita cridant al Museu
de la Valltorta) I'abric de la Saltadora, una
de les pintures més famoses. En el cim del
paratge de la Moreria, recorrerem restes de
construccions defensives prehistoriques i, a
I'abric de la seua vessant ombria, trobarem
els refugis on els musulmans van instal-lar
algunes de les seues llars a partir de la
conquesta cristiana del s. XIII.




Un escenari miraculos

Recorrent per la senda habilitada el paratge
de la Moreria, hui declarat Microreserva de
Flora per la singularitat de la vegetacio que
hi creix, podem obrir una finestra al passat
i immiscir-nos en la historia que va inspirar
I'obra del director valencia, no sols arribant
fins a la Cova del Miracle i albirant a Raquel
Roca caient rendida als peus d’una suposada
Mare de Déu, sind també traient el cap per
a contemplar el llit del riu de les Coves i
imaginant-lo ple, de gom a gom, no d’aigua
sind de desenes de milers de fidels desitjosos
que un ser sobrenatural il-luminara els seus
camins en tan foscos dies de postguerra.
Segons les autoritats de I'época, I'auténtic
miracle va ser que cap desgracia ocorreguera
en aquell sobrenatural mes de desembre.

En la pellicula de Berlanga no és la
Verge la que s’apareix a I'innocent del poble
(de nou un immens Manuel Alexandre),
sind Sant Dimes, el sant lladre penedit.
Per descomptat, tot és una farsa muntada
pels capitostos de la localitat per atraure
turisme al balneari del poble i tractar aixi de
revitalitzar una economia en hores baixes. La
falsedat dona resultat i la turba s’amuntega
al balneari per a beure, banyar-se o ser
ungida amb aquelles aigiles miraculoses,
com segurament va ocorrer a les Coves quan
centenars de creients visitaven a la innocent
Raquel a sa casa per a que, qui sap, obrara
algun miracle.

Amb I'església hem topat

Los jueves, milagro fou, per a molts critics
de I'época, un titol emmarcat directament
en el génere de “cinema religidos”, encara
que, probablement, beu més del cinema de
Frank Capra (el seu aire a Qué bello es vivir
és inquestionable) que de pel-licules de la
tradicio de Marcelino, pan y vino (1954). Aixi
i tot, es va considerar oportll que I'església
“revisara” el treball de Berlanga.

El “enviat” de I'Església, el pare Garau,
no sols va exercir de censor en la pel-licula,
sind que va escriure pagines senceres amb
les “benaurances” de Sant Dimes perqué
foren incloses en la pel-licula. Davant un cada
vegada més desballestat Berlanga, el pare
Garau va respondre: “Vosté creura que jo
soc un home antiquat, veritat? Ha de saber
que jo sempre he sigut un home d’idees
avangades...”, rematant amb un “Aci on em
veu, senyor Berlanga, jo he sigut el primer
capella espanyol en posar-se un rellotge de
polsera!”




Anys després de rodar Los jueves, milagro, Berlanga visitaria
les Coves de Vinroma durant el rodatge de Paris-Tombuctii,
filmant en el quilometre 6 de la carretera d’Alcala de Xivert a

les Coves les primeres preses de la qual va ser la seua ltima
pel-licula.




Xixona

La localitat alacantina de Xixona és torrd
i festa. | no hi ha festes més xixonenques
que les de Moros i Cristians. Per tant,
Luis Garcia-Berlanga converteix la Sexona
musulmana en I'esperit de la seua comédia
de 1987 Moros y Cristianos.

Encara que la majoria de la pellicula
es filma i ocorre a Madrid, es proposa a
continuacio un recorregut per la Xixona més
torronera que va captivar a un Berlanga que,
no ho oblidem, havia nascut i crescut a la
calor de la pastisseria de la seua familia.

UNA RUTA AMB AROMA A MEL
IAMETLA

Podriem comengar per la porta gran, pel
castell medieval almohade (s. XIl) amb la
seua famosa Torre Grossa, reconstruida
després de segles d’abandd. No en va,
I'origen ancestral del torrd, elaborat
basicament amb ametla i mel, hem de
situar-lo  probablement en [I'Antiguitat
de la peninsula Arabiga. Amb I'expansio
de I'lslam, ana arribant a Europa. Retem
homenatge a tan gloriosa (i golosa) cultura
amb un passeig per les seues amplissimes
ruines fortificades musulmanes.

Castell de la Torre Grossa

Església de Santa Maria

Mural Fabriques de Torrd

Forn del Raval

Antiga fabrica de La Jijonenca
Fabrica de torrons de Primitivo Rovira
Mural Av. Constitucid 1913

Museu del Torro

Descendirem cap a la vila medieval
cristiana i recorrerem els seus sinuosos
carrerons, buscant I'església vella, la de
Santa Maria (s. XIIl), en la plaga Nova, de
transicio al gotic valencia. Entre costeres
i placetes, descobrirem diferents murals




Forn del raval i murals de Xixona:

d’art urba pintats en el barri antic. Uns dels
més populars els trobarem al carrer de Sant
Antoni, versant sobre el mon del torro, o
en la Placeta de la Presd, molt a prop de
I'ajuntament i de I'església de I'Assumpcio.

Amb l'olor de mel i ametla que, diuen,
impregna la vila, podem visitar el seu
antiquissim forn mori, en funcionament
des de fa, almenys, 500 anys. El del Raval
es diu que és un dels més antics i una
vertadera joia arquitectonica. Funciona a
ple rendiment i és famos en I'elaboracio de
pastes tipiques xixonenques.

Encara que hui inaccessible i
abandonada, un punt primordial en el
nostre recorregut &s la historica fabrica de
torrons de La Jijonenca (1926), darrere del
convent dels Franciscans, que obri i tanca

la pel-licula Moros y cristianos. El primer
pla de la pel-licula ens mostra el liquid
primordial del qual sorgeix la fortuna dels
Planchadell i Calabuig, perd també les seues
futures ruines: la pasta de torrd. Mentre
el patriarca de la familia, interpretat per
Fernando Fernan Gomez, dona el vistiplau
a la laboriosa preparacio del torrdo que és
la base del negoci familiar, els seus fills es
preparen per a anar a Madrid per a expandir
la marca. Després de mil desventures,
en un desenllag ja prototipic del cinema
berlanguia tota la familia tornara al punt
de partida per a trobar-se pitjor que com
havien comengat. Després de diverses
temptatives d’infart, un dels quals li sobrevé
en escoltar un publicista (José Luis Lopez
Vazquez, amb cua al cap!) suggerir que
per a abaratir costos en la produccio del
torrd hauria de posar-se “menys ametla i




Moros i Cristians (1987)
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El nostre recorregut pot prosseguir pels
locals que produeixen els preuats dolgos.
En la céntrica avinguda de la Constitucio,
coneguda popularment com La Placa,
trobem diversos d’ells, com la xicoteta
fabrica de Primitiu Rovira. Si tenim ganes
d’aprofundir, podem eixir pel carrer del Vall
i 'avinguda Joan Fuster, cap a la carretera
de Sant Joan, entre miltiples fabriques
resposteres. Arribarem al Museu del Torro,
pertanyent a la companyia Ametla i Mel, la
historia de la qual es remunta a 1725.

més creilla”, el patriarca acaba complint la
seua amenacga i mor d’un atac en veure una
esperpéntica tanca publicitaria ideada pel
publicista i els seus fills. Es aci, al final de
la pel-licula, quan tornem a la mateixa sala
de l'antiga fabrica en qué iniciarem aquest
viatge per a trobar a Fernan Gomez, abillat
amb el vestit tradicional de cristia, encastat
en un taiit un parell de talles més xicotet del
que &s degut. Aci Berlanga tanca el cercle i,
de pas, retrata la desaforada passio que els
xixonencs tenen per les seues festes locals:
el que és d’una confraria mor sent d’eixa
confraria.

L]

FESTES DIGNES DE PEL-LIiCULA

Xixona és un cas Unic ja que shi
commemoren dues festes de Moros i
Cristians: les patronals a I'agost, i les “dels
gelaters” que, des dels anys 1970, tenen
lloc a I'octubre perqué en época estival el
gremi es troba treballant i, evidentment, no
poden deixar de celebrar tan arrelada festa.

La trilogia festera dels Moros i Cristians
de Xixona esta documentada des de mitjan
s. XVIIl. L’acte més emblematic, propi



d’aquesta poblacio, s el “Judici Sumarissim
del Moro Traidor”. En ell, es jutja, afusella
i enterra a Beny Beny Chimeti que, per
enamorar-se d’una cristiana, va vendre els
seus germans a I'enemic. El fiscal i 'advocat
defensor exposen els seus motius en un
to humoristic, introduint els principals fets
ocorreguts a la ciutat durant I'ltim any.
En realitat, aquesta curiosa tradicio de més
d’un segle procedeix d’un cas que bé podria
haver inspirat Luis Garcia-Berlanga per al
desenvolupament d’una altra de les seues
comedies: la deslleialtat d’un fester, membre
dels Grogs -moros- que va passar a desfilar

mores. Com molt bé ens indica Pepe, un
dels germans (interpretat per Pedro Ruiz),
“vénen fins i tot d’Alcoi per a veure-li”. Es
dificil no recordar I'entrada de la furgoneta
en la capital espanyola, amb Monledn de
capita moro donant instruccions: “Amb
I'alfange! Creua’l com en les festes!”.

amb els Contrabandistes -cristians- per a
deshonra dels seus camarades.

Encara que, a la pellicula, la festivitat
només es veja a través d’un televisor,
resulta fascinant i hipnotic veure les
“filaes” d’homes rudes que, pur en boca
i simitarra en ma, marxen pels carrers
amb gracia sense igual. Si en el futur sera
Concha Velasco la que porte amb orgull les
vestimentes tradicionals mores en Paris-
Tombuctd, Berlanga ens regala en Moros y
cristianos una estampa inoblidable: el mateix
Joan Monledn com a capita de les tropes

Anys abans de Moros y
Cristianos, Berlanga ja
coquetejava amb la idea
de fer una pel-licula sobre
aquesta festivitat: “Es
un dels espectacles mes

xocants, barrocs, ebris i
divertits del mon”.



Valencia

Lloc de naixement de Berlanga
Antiga ubicacid Postre Marti

Teatre Rialto

Antic Hotel Londres

Institut Lluis Vives

Estacio del Nord

Llibreria Antiquaria de Rafael Solaz

Parque de
Capcalers

Teatre Olympia

Passeig de Russafa

Mercat Central

Mestalla, estadi del Valéncia CF

Placa conmemorativa - Passeig de la Mostra




13.
14.
15.
16.
17.

UBIGACIONS DE RODATGES

Pont i torres de Serrans 18. Antiga Impremta Vila
Barri de la Seu 19. Museu Historic Militar
Carrer de la Barxella-Catedral 20. Hemisféric
Ajuntament 21. Antiga Pres6 Model
Placa de bous
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Torres de Serrans, Valencia
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Valéncia va ser per a Luis Garcia-Berlanga
Marti naixement, aprenentatge, diversio,
llibertat, ~desesperacio i llibertinatge.
Valencia fins i tot ho va veure partir cap a
dues guerres diferents... En dos bandols
oposats! Valéencia va donar forma a la
seua personalitat com a director, al seu
temperament festiu i a la seua manera
de fer, el seu “pensat i fet” més prolific.
| Valéncia, sens dubte, va inspirar gran
quantitat d’escenes i escenaris de les
seues pel-licules, va ajudar a forjar els
seus personatges més berlanguians, valga
la redundancia, i li va donar color i llum
als seus somnis d’erotoman empedrit i de
rigords anarquista filmic.

La Valéncia de la seua vida

Una manera de comengar un recorregut per
la seua Valencia més personal seria visitant
el precios i burgés Eixample, barri del XIX
i principis del XX on va naixer Luis Garcia-
Berlanga Marti el 1921. Llavors es deia
carrer Ciscar -hui Conde de Salvatierra-,
i fou en el nimero 13, cantonada amb
Sorni, a una casa que hui no existeix i que
rebé families senceres d’Utiel: origen dels
Garcia-Berlanga i de la fortuna de la qual
gaudiren.

Al voltant i dins de I'actual plaga de
I’Ajuntament, ecléctic i monumental centre
neuralgic de la vida valenciana, replet
d’edificis de diferents estils a cavall entre
finals del XVIII i [lactualitat, trobarem
diversos llocs indispensables per a entendre

la vida dels Garcia-Berlanga i del seu més
il-lustre descendent.

La seua familia materna era propietaria
d’una de les pastisseries més freqilentades
per les gents de bé de Valencia: “Postres-
Marti”. Per I'aparador va desfilar la flor i
nata de la burgesia, figures que, sens dubte,
van inspirar al futur director de cinema per a
retratar la decadencia d’aquells personatges
d’alta volada que tant li fascinaven.

Quasi enfront d’on va estar la pastisseria
trobem el Teatre Rialto, hui també seu de
la Filmoteca valenciana. En relacio a 'origen
de la seua cinefilia, el director destaca dues

pel-licules: la primera, E/ hombre invisible
(1933), de James Whale. Per al menut
Luis, un xiquet timid i un poc acomplexat,
la idea de tornar-se invisible li resultava d’allo
més atractiva (qui sap si fantasiant amb la
possibilitat de veure sense ser vist). Laltre
titol, la pellicula la bellesa de la qual li va
deixar sense paraules, va ser £/ Quijote (1933),
de George W. Pabst. No costa imaginar un



adolescent totalment captivat en la foscor
d’una sala del Rialto, on molt probablement
es van projectar les dues pel-licules.

Eixint de la plaga pel carrer de Sant Vicent
cap al nord, trobem, a ma esquerra, el carrer
de Sant Ferran. En el nimero 7 trobarem la
llibreria antiquaria de Rafael Solaz, on conten
que Berlanga explorava nous mons entre
nombroses joies literaries. Edicions originals,
rares i inclassificables. Es facil imaginar al
nostre director buscant inspiracio entre les
histories de la Historia.

Si hi ha un temple viu i vibrant en aquesta
ciutat, eixe és, per excel-léncia, el modernista
Mercat Central (1928), catedral del producte
fresc. Inundat de llum, sabors i olors, en ell
podem trobar més de 250 llocs que Garcia-
Berlanga va recorrer en innombrables
ocasions fonent-se amb la gentada local i els
venedors. Van ser aquests, els comerciants,
els qui li van atorgar al cineasta el Premi
Cotorra, concedit anualment a les persones
que més fan per Valencia, i li van dedicar un
dels seus il-lustres corredors. Hui, Berlanga
comparteix llista de carrers en el Central al
costat de personatges de la talla de Blasco
Ibanez, Sorolla, Benlliure o Vives.

Tornant cap a I’Ajuntament, en un corbat
canto del carrer Barcelonina es troba I'edifici
del que va ser I'Hotel Londres (1934-41),
obra del notable arquitecte valencia Javier
Goerlich, originalment nomenat Edifici
Marti-Alegre, i antiga propietat de la familia
del director. Des d’aci veia tota la familia
les explosives mascletaes, part essencial de
les Falles que Garcia-Berlanga va comengar

realment a estimar només quan va viure
fora de Valencia. En el niimero 1 del carrer
Barcelonina s’ha instal-lat  una placa
homenatge al director valencia.

Gaudint de magnifics edificis com el del
propi Ajuntament (s. XVIII-XX) o, enfront,
impactant Palau de Correus i Telégrafs
(1922), passarem per I'Institut Lluis Vives,
un dels centres plblics d’ensenyament
secundari més antics i prestigiosos de la
ciutat, on el jove Luis va cursar alguns anys
d’estudis.

Podem travessar el carrer de Xativa i
delectar-nos amb la modernista estacio del
Nord (1917), un magnific edifici que es troba
en constant bullici. L'obra de Demetrio Ribes,
des d’on van partir innombrables combois de
soldats des de la seua mateixa inauguracio,
ens recorda el periode militar del jove
Berlanga qui, com sabem, es va veure obligat
a viatjar a Rissia enrolant-se en la Divisio
Blava.

El Rialto va acollir I'iinica obra teatral dirigida per Luis Garcia-

Berlanga, Tres forasters de Madrid, obra escrita en valencia i
castella per Eduard Escalante en 1876.




Per Sant Vicent cap al sud es
passa pel Teatre Olympia, del
qualdon Luiseraassidu. També
ho era del de Russafa o dels ja
desapareguts Eslava o Alkazar,
tant per a la programacio de
categoria com per al cabaret
erotic de Rosita Amores als
anys 1960, una época en que
Valéncia recuperava el pols i
transmetia les seues vibracions
al ja famaos director.

Teatre Rialto

En intens contrast d’estil i funcio,
trobarem la monumental Placa de Bous
quasi ma a ma amb I'estacio. L'imponent
edifici doric de meitat del s. XIX recorda les
nombroses reinterpretacions simboliques
del bou que el cineasta va plasmar en
diverses pel-licules des dels seus inicis com
a director.

Podem parar a descansar, prendre
un vermut i picotejar alguna cosa en les
cafeteries del carrer de Ribera i el passeig
de Russafa, on don Luis solia prendre café
mentre imaginava escenes i pensava futurs
projectes.

En l'estacid de metro del carrer Xativa
ens embarcarem en direccio a la mar, parant
abans en 'avinguda d’Aragb per a rendir un
homenatge a la faceta futbolistica del nostre
director. Alli trobarem Mestalla, historic
estadi del Valencia CF, equip del qual
Berlanga va ser acérrim seguidor literalment
fins al dia de la seua mort. Va arribar a dir de
si mateix que “dins del futbol, si que sbc un
patriotic valencia”.

Tornant al metro i baixant prop del
Grau, podrem pujar a un tramvia que ens
porte fins a la platja del Cabanyal. Al costat
mateix del monument a una altra figura del
nostre cinema com va ser 'actor Antonio
Ferrandis, trobarem l'inici del Passeig de la
Mostra de Valéncia, I'auténtic Walk of Fame
valencia. La primera llosa commemorativa
que trobarem sera, per descomptat, la
dedicada a Luis Garcia-Berlanga Marti. |
alla mateix, enfront de la mar que don Luis
evocava constantment des de la seua casa
lluny del Mediterrani, acabara el passeig
més berlanguia possible per Valéencia.
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La Valéncia dels seus rodatges

La mini série Blasco Ibdfiez, la novela de su
vida (1997) comenga amb una presa en la
qual veiem les Torres de Serrans i el pont
que les precedeix com podria haver-se vist
a la fi del XIX: cobert de terra i amb carros
tirats per matxos. Mentrestant, escoltem
la veu de l'autor convidant-nos a entrar a
la ciutat: “Darrere d’aquelles torres esta
Valéncia, la ciutat en queé vaig naixer...”

En els carrerons del barri de la Seu,
Berlanga retrata una de les facetes de Blasco
Ibafiez menys coneguda pel pablic: la seua
gpoca com a membre de I'estudiantina a
Valéncia. Es en aquesta localitzacio on es
va gravar la primera trobada entre Blasco
(Ramon Langa) i Maria (Mercé Pons), la
seua primera dona i mare dels seus dos fills.

En la Barcella, carrerd entre la catedral
i el Palau Arquebisbal, podem veure com
Vicente Blasco Ibafez i els seus companys
de joventut, frustrats per una temptativa
colpista que queda en res, assalten en
plena matinada la processd del Rosari
de I'Aurora al crit de “Mort al clergat!”.
L’escena dona un gir de 180 graus quan
els feligresos, ignorant alld de “posar I'altra
galta”, s’'emboliquen a bufetades amb els
assaltants. Tot acaba com el susdit rosari.

Dins de I'edifici de I'Ajuntament, en el Pati
Envidrat, visitarem el Montecarlo imaginat per
Berlanga, en el qual Blasco Ibafez tractava
amb estrelles de cinema mentre es filmava
una adaptacio de la seua novella “Los
enemigos de las mujeres”.

La Placa de Bous &s un altre lloc de filmacio
berlanguiana. Les corregudes de bous sempre
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han format part de 'imaginari del director, fins
al punt que es permet, en boca de Concha
Velasco en Paris-Tombuctd, un comentari
sardonic sobre aquest tema: “A Espanya
a tot el mon li agraden els bous, menys a
quatre ximples”. Perd va haver d’esperar a
Blasco Ibafiez per a filmar al cos tauri de la
seua ciutat natal. Alli va imaginar Berlanga
una delirant escena que incloia en un globus
aerostatic a Blasco Ibanez, al torero Emilio
Torres “Bombita” i a un faquir.

No lluny de la Plaga de Bous, dins d’'una

illa d’edificis en el barri d’Arrancapins,
trobem I'antiquissima Impremta Vila, on

Estacio del Nord. Valencia.

es recrea I'impremta del diari liberal “El
Pueblo”, dirigit per Blasco fins al seu
violent tancament per part de les forces de
I'autoritat, i que va portar I'escriptor a I'exili.

Recorrent I'antic llit del Tiria, un dels
parcs urbans més llargs del mon, arribem a
dos llocs clau en les seues {ltimes pel-licules.

= La Presé Model

En 1993 Berlanga va usar la Preso Model
(encara que conserva una cella original,
en lactualitat, la presd &s una gran seu
administrativa) com a escenari d’una
rocambolesca comédia en la qual politics,
empresaris, mafiosos i presidiaris pernocten
junts a la preso per a un acte benéfic.

Todos a la cércel va ser un film avancat al
seu temps i de titol premonitori, vaticinant tota
la corruptela politica que estava per esclatar
a la moderna Espanya. Ja deliberadament,
Berlanga vestia els pitjors criminals de la seua

pel-licula no amb el classic uniforme a ratlles,
sind amb vestit i corbata.



La pellicula reconstrueix una d’eixes
vivencies del director que bé es dirien
totalment impossibles: en una escena, un
ministre saluda a un sotssecretari amb
gran simpatia, dient-li que just hui ha signat
alguna cosa per a ell. En no recordar de
quin document es tractava, li ho pregunta al
seu ajudant, el qual, sol-licit, respon: “el seu
cessament”. Per inversemblant que parega,
aquesta situacio exacta li va ocorrer al director
amb Javier Solana i Pilar Miro en el paper de
ministre i ajudant, respectivament. Era el seu
cessament com a director de la Filmoteca
Nacional.

Si  Paris-Tombucty va ser un comiat
per part del cineasta més bé melancolic (i
definitiu), en Todos a la cdrcel sembla voler
anar-se’n per la porta gran i dedicant-nos
una pinta. Artemio Bermejo, de “Sanitarios
Bermejo” (un Sazatornil amb clars ressons
d’aquell empresari catala de La escopeta
nacional), després de ser manifassejat
per politics, banquers, mafiosos i, fins i
tot, la seua propia familia, no pot més que
proclamar als quatre vents: “¢Sabgis lo que
os digo? Que se vaya todo al carajo.

Convertida hui dia en seu
administrativa de diverses
conselleries, la Model, escenari

de Todos a la carcel, fou la
presé on va estar tancat José
Garcia-Berlanga, pare del
director, durant la postguerra.

La empresa, la familia y el pais entero.
iY la cartera! jQue os den morcilla!”. Poc
després el veiem a linterior de la preso,
ballant al ritme d’una banda de misica que
toca La manta al coll i tancant I'acte amb
un sonor pet amb la boca. Clar exemple de
I'actitud irreverent del mestre Berlanga.




El Museu d’Historia Militar
de Valéncia conté, entre
centenars de peces, una molt

especial. El carro de combat
T26-B, de fabricacio sovietica,
va participar en la Guerra Civil
espanyola, encara que jaenla
seua jubilacié va desenvolupar
una passio oculta: I’actuacid.
| és que va aparéixer en
I’'aclamada obra berlanguiana
La Vaquilla (1985).

La vaquilla (1985)

L’Hemisfeéric

Finalment, va ser Paris-Tombuctu |a pel-licula
en que Berlanga va retratar L’Hemisféric de la
Ciutat de les Arts i les Ciéncies, localitzacio
de moda hui dia per a superproduccions de
ciencia-ficcio (Westworld, Tomorrowland o
Doctor Who). Per a Berlanga, en aquest espai
no hi ha cabuda per a robots, ni viatgers del
temps, ni doctors alienigenes: el director
valencia va reservar aquest espai privilegiat
per a filmar una bona mascleta a esquenes
del protagonista.

Ak



UTIEL

Bressol dels Garcia-Berlanga

La pérdua de Luis Garcia-Berlanga va
commoure a tot el pais, perd a Utiel es va
notar, potser, més profundament. | és que
Garcia-Berlanga és un cognom summament
important en la historia utielana dels Gltims
150 anys.

Fidel Garcia-Berlanga, I'avi del célebre
director, va ser terratinent local en el negoci
del vi i alcalde liberal d’Utiel als 26 anys,
inaugurant el ferrocarril  Valéncia-Utiel,
importantissima unio per al desenvolupament
de la viticultura valenciana. Va ser diputat
provincial i president de la Diputacio en 1894.
Va ser parlamentari espanyol, destacant per
la seua intervencio en la reforma de la Llei
d’Alcohols de 1908, que va tindre un impacte
decisiu sobre el cultiu comarcal.

El seu fill José, pare del cineasta i el
primer a ajuntar per sempre els cognoms
Garcia i Berlanga, va seguir els passos de I'avi
sota colors liberals i republicans. Condemnat
a mort pel franquisme, la seua pena va ser
condonada per lallistament del seu fill Luis,
el nostre director de cinema, en la Divisid
Blava durant la Il Guerra Mundial.

A Utiel va passar don Luis part de la
seua infantesa -Utiel va ser realment I'linic

contacte estret que va tindre amb un ambient
rural, una inspiracid que va utilitzar en moltes
de les seues més aplaudides pel-licules-,
tornant molt sovint a la casa familiar que
conservaren durant decades.

Encara que no com a escenari de les seues
pel-licules, Utiel va ser objecte de miltiples
picades d’ullet en la filmografia berlanguiana,
als malnoms locals i a la seua gent; al seu
equip de futbol -Berlanga cantava una versio
de I'himne dels anys 1940 quasi oblidada
per tots, apareixent una antiga alineacio de
equip en una de les seues pellicules- o
als toreros utielans, com en la pel-licula La
Vaquilla.

Per a fer un senzill homenatge al director,
als seus avantpassats i als seus descendents,
que segueixen molt relacionats amb la vila
d’Utiel, podriem baixar del tren en la gran
estacio huitcentista i, rememorant I'enorme
impuls que per a la indistria vinicola local va
suposar la unio amb Valéncia per ferrocarril,
visitar el contigu Celler Redd, actualment
seu de la D.0. Utiel-Requena i Museu del Vi
de la Comunitat Valenciana, historic edifici
que, de ben segur, els Garcia-Berlanga
han freqiientat enormement. Recorrerem
els carrerons d’origen musulma del centre
historic, les restes de muralles i portes
medievals, la descomunal església tardo-




Santuari de la Mare de
Déu del Remei.

Estacid de tren

gotica de I’Assumpcio (s. XVI), comparable Museu del Vi - seu de I D.0. Utiel-

a una catedral, sense oblidar endinsar-

nos en la ciutat subterrania que suposen Requena_ .
els innombrables i antiquissims cellers Centre historic- bodegues
excavats al subsol de la vila, com la de subterranies
IAjuntament (s. XIIl). Carrer Garcia-Berlanga

Eixint del nucli antic ens podriem dirigir La Alameda
al carrer que porta el cognom familiar, C/
Garcia-Berlanga, fins a topar-nos amb d’endinsar-nos en els infinits paisatges
La Alameda, ampli i agradable passeig del raim boval, bressol d’una de les més
inaugurat el 1864 que pot perfectament celebres families valencianes de tots els
ser la imatge de la prosperitat vinicola temps.

moderna. En el seu central templet musical
conegut com La Tombola, a 'ombra dels
platans monumentals, descansarem abans




ALTEA

L’estacio d’Altea va servir com a localitzacio
en Blasco Ibdfiez per a filmar una escena en
la ficticia localitat de “Villamar”. L’escriptor,
ja de tornada de I'exili gracies a la immunitat
diplomatica que li confereix el seu carrec
com a diputat per Valencia, viatja de ciutat
en ciutat a la recerca de votants per a
la seua candidatura. En aquesta escena
Berlanga presenta al protagonista amb
actitud canallesca, responent al seu afany
d’humanitzar sempre als seus personatges,
per molt bigger than life que aquests siguen:
en aproximar-se al poble, un dels companys

de Blasco se n'acosta per a avisar-li “Vicente,
que ja estem arribant”, a qué I'escriptor
respon “Ah, vinga! Al vagdb de tercera!”,
donant a entendre que viatja amb totes les
comoditats perd es presenta al poble traient
el cap des del vagb on viatgen les classes

més humils. Aix0, acompanyat d’una escena
en qué Vicente, emulant la classica estampa
politica, agarra a un bebé per a besar-lo i,
com el tren segueix la seua marxa, no li dona
temps a retornar-lo a sa mare, constitueixen
una de les escenes més bufonesques de la
serie.




ALACANT

En I'antiga estacio de tren de la liniaa Mrcia,
a Alacant, es va filmar l'intent de sabotatge
per part de Blasco i els seus companys
revolucionaris (tots vestits de tunos) de les
vies del tren que havien de portar soldats
espanyols a la Guerra de Cuba. Fins i tot
participant a un ”nivell tedric”, Vicente esta
més preocupat pel poema que escriu per a
la seua futura esposa que pel boicot.




EL PALMAR

En aquesta illa enmig del valencia llac de
I'Albufera, Berlanga va filmar a Blasco
Ibanez fugint d’una marabunta d’agricultors
furibunds que, després d’allunyar-se
I'escriptor dels seus quefers politics i
marxar a Madrid, volen fer-li pagar per les
promeses sense acomplir. Blasco ix fugint
en una barca mentre li llancen fruites els
agricultors.

ALBORAIA

En la preciosa i centenaria alqueria del
Machistre, a I'horta d’Alboraia, actualment
seu del Museu de I'Orxata, es van filmar les
noces de Blasco Ibanez amb Maria, la seua
primera dona. En I'escena podem veure
a il-lustres personatges valencians com
Joaquin Sorolla o Constanti Llombart.
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Mai finc 1a sensacid que he perdut un
dia; un dia perdut és un dia amb una
altra agenda, I'agenda d'allo imprevist.

Luis Garcia-Berlanga Mari
[1921-2010}
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