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LUIS GARCIA-BERLANGA MARTI;

Luis Garcia-Berlanga naci6 un 12 de junio de
1921 en Valéncia, en el seno de una familia
acomodada de antiguos terratenientes y
comerciantes. El padre de Luis, militante del
Partido Liberal y diputado en las Cortes por
Valéncia, tuvo escasa presencia en la vida
del director. Sumadre, sin embargo, fue una
figura capital para el cineasta. Berlanga la
definio como “rigida, religiosa y vigilante”™,
aunque después anade que siempre tuvo
predileccion por él, seguramente por ser el
pequeno de los cuatro hermanos.

El propio Berlanga se definio como un
nino solitario y timido, que escribia poesia
e inventaba juegos para pasar la tarde.
Pero, muy pronto, se vio deleitado por dos
pasiones que le acompanarian toda su vida:
el cine y el erotismo. Su cinefilia nacio al ver
Don Quijote (1933) de George W. Pabst,
cuya belleza dejo a un Berlanga de 15 afos
totalmente boquiabierto. El origen de su
erotomania también viene de aquella &poca.

Los primeros anos de la Guerra Civil
fueron para el joven Berlanga una época de
despertar sexual y enriquecimiento cultural:
“Las vacaciones del 36”, como &l mismo
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las llamd. Pero las vacaciones llegaron a su
fin cuando, con solo 16 afos, Berlanga se
alistd para combatir en la batalla de Teruel.
Gracias a un enchufe, consiguid entrar en
el cuerpo de enfermeria y de aquel periplo
saco numerosas anécdotas que inspirarian,
medio siglo mas tarde, algunas escenas de
La vaquilla (1985).

Al acabar la contienda, el padre del
director fue encarcelado y sentenciado
a muerte por el régimen franquista por
su posicion como diputado de la Union
Republicana. Para que le conmutaran la
pena, Luis se presentd como voluntario para
la Division Azul, aunque en Gltima instancia,
confiesa, sus verdaderas motivaciones
eran otras: “En realidad lo que me motivo
a ir fue una chica. (...) cref que estando en
la Division Azul se quedaria prendada de
mi valor y no me mandd ni una carta”*.
Por dificil que fuese para el joven Berlanga
superar ese desamor, la gélida Rusia le
depard situaciones mucho mas funestas:
uno de sus companeros de brigada murio
al ser bombardeado el puesto de vigilancia
que, justo una noche antes, habia estado
custodiando Luis.

Oropesa del Mar



Siempre contaba que, muy
probablemente, fue el tnico
soldado que sirvio en Ia
DivisionAzul quetuvomiedo...
jde los fantasmas!: “(...) en
una noche oscurisima, con
el viento ululando, crujiendo
los escalones, (...) no tenia
miedo a que me pegase un
tiro, sino terror a que se me
apareciese un fantasma.”

La durisima experiencia en la Division
Azul marcd especialmente al director:
“Sabia que, fuera de mi, el pequefio mundo
de los humanos era cada vez mas hostil,
que todo era un vacio en este pais donde
solo las muchachas eran atrayentes,
quizd demasiado. Fue entonces cuando
tomé la estiipida decision de dedicarme
al cine.” Asi, en el aio 1947, un joven
Berlanga de 26 anos hizo las maletas y se
marchd a Madrid para matricularse en el
Instituto de Investigaciones y Experiencias
Cinematograficas (lIEC), rodeandose de
jovenes cinéfilos como &l y listo para emular
a algunos de sus idolos: Billy Wilder, René
Clair, Frank Capra y Ernst Lubitsch.

Con Juan Antonio Bardem como
coguionista (companero del 1IEC y tio del
celebérrimo actor) dirige Esa pareja feliz
(1951), dpera prima de ambos cineastas
que se llevo a termino con mas amor que
recursos, y jBienvenido, Mister Marshall!
(1953), obra premiada en el prestigioso
festival de Cannes y una de las peliculas
mas populares del director valenciano
(¢quién no ha cantado en alguna ocasion
aquello de “americanos, os recibimos con
alegria”?).

Después de trabajar en Madrid, regresa a
las costas valencianas para rodar (ya sin la
compania de Juan Antonio Bardem) Novio a
la vista (1954), filmada en el benicense hotel
Voramar, y Calabuch (1956), cinta grabada
en Pefiscola y que le valid una candidatura
a la mejor pelicula en el Festival de Venecia.

Entre estos dos filmes, Berlanga contrajo
matrimonio con Maria Jesus Manrique de
Aragon, “amor y motor de la existencia” del
cineasta, segiinescribio anos mastarde Jorge
Garcia-Berlanga, segundo hijo de la pareja.
Tras Los jueves, milagro (1957), pelicula
inspirada en las apariciones marianas de
Les Coves de Vinroma (Castellon), Berlanga
contacta con el guionista Rafael Azcona vy,
asi, se constituye uno de los tandems mas
brillantes y fructiferos del cine espahol: a
obras maestras como Pldcido (1961) o E/
verdugo (1963), contando la primera con
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La familia Garcia-Berlanga Manrique al completo. José Luis, Jorge, Maria Jess, Luis, Fernando y Carlos, fotografiados

por Luis Rubio para Cambio 16. Coleccion Garcia Berlanga.

Berlanga insistié6 muchisimo en que su hoda fuese sencilla
y ordinaria, hasta el punto que amenaz6 a su esposa con
aparecer con su uniforme militar si ella aparecia en Ia
iglesia vestida de blanco. La “precariedad” de la ceremonia
sirvio de inspiracion para la escena de la boda de los
protagonistas en E/ verdugo (1963).

una nominacion a los Oscar, le siguieron La
boutique (1967), ;Vivan los novios! (1970),
Tamafio natural (1974), la desternillante
trilogia de los Leguineche (La escopeta
nacional ,1978; Patrimonio nacional, 1981;
Nacional 11, 1982), La vaquilla (1985) y
Moros y cristianos (1987).

Entre rodajes y desarrollo de guiones,
Berlanga ostentd el cargo de presidente
de la Filmoteca Nacional; inaugurd, junto a
otros profesionales del sector, la Academia
de las Artes y las Ciencias Cinematograficas;
recibio el Premio Principe de Asturias e
ingresd en la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando. Mientras, en casa,
la vis artistica del director se contagia a
sus cuatro hijos: el mayor, José Luis, se
dedicara a la produccion y direccion; Jorge
sera escritor y guionista; Carlos se dedicara
a la misica (sera uno de los “pegamoides”
de Alaska) y Fernando, el mas joven, sera
periodista radiofonico. Tras 26 anos de
colaboracion ininterrumpida con Azcona,
Berlanga encontrara en su hijo Jorge su
nuevo colaborador habitual, con el que co-

escribira Todos a la cdrcel, pelicula por la
que gano el Goya a mejor direccion y mejor
pelicula; la mini-serie sobre Blasco Ibafez,
y el que acabard siendo su testamento
cinematografico: Paris-Tombucti (1999).

La madrugada del 13 de noviembre
de 2010, a los 89 anos de edad, fallece
Luis Garcia-Berlanga: “Cend una tortilla
de patata, vio un partido del Valéncia y
amanecid muerto en su cama, que es la
mejor manera de irse” recuerda su hijo
José Luis. Como {ltimo giro berlanguiano,
el fallecimiento del director coincidid
con la boda de su hijo Jorge, enlace que,
por supuesto, se tuvo que posponer. Dos
anos antes de su fallecimiento, el director
valenciano dejo su “legado personal” en
una caja fuerte del Instituto Cervantes, con
indicaciones de que no se abriese hasta que
se cumpliera el centenario de su nacimiento,
el 12 de junio de 2021.

*Citas extraidas del libro de Miguel Angel Villena
“Berlanga. Vida y cine de un creador irreverente” (2021).



Acto de apertura de la caja 1034 en el Instituto Cervantes. Imagenes: Instituto Cervantes. Fernando Gutiérrez.

.Y SEABRIO LA CAJA 1034

Y lo hizo un 10 de junio, dos dias antes de
que se cumpliera el centenario del nacimiento
del cineasta. Muy probablemente, el propio
Berlanga lo hubiera querido asi, adelantandose
a la fecha y esquivando ceremonias y
discursos. ¢Y qué contenia la caja? Un guion
del que se habia hablado mucho pero del que
se conocia poco: hablamos de jViva Rusial,
pelicula que habria continuado la célebre
“Saga Nacional” y que el el director abandond
tras la muerte del actor Luis Escobar,
marqués en la pantalla y también fuera de

ella (ostentaba el titulo de marqués de las
Marismas del Guadalquivir). El libreto se
expondra en la exposicion “Berlanguiano.
Luis Garcia-Berlanga 1921-2021”, aunque lo
que todos deseamos es que algiin intrépido
cineasta se atreva a recoger el testigo del
maestro. Estamos seguros de que si jViva
Rusia! se acaba filmando, tras rodar la
primera escena y escuchar el “corten” del
director, podra oirse claramente, quiza
arriba en el cielo, una voz divertida que con
socarroneria proclamara: “jVaya cagada!”.

De izquierda a derecha: el presidente de la Academia de Cine, Mariano Barroso; Fidel Garcia-Berlangay Jorge Garcia-
Berlanga, nietos del cineasta, y el director del Instituto Cervantes, Luis Garcia Montero.




Los que le conocieron hien dicen que
Berlanga se habia acostumbrado a vivir
en Madrid, pero que siempre aforaba
Valencia. Porque el que ha nacido
en el Mediterraneo siempre es del
Mediterraneo. Y da igual que uno viva
en Madrid, combata en Rusia, filme
en Aragén, le veneren en Hollywood o
sueiie con Tombucti: uno lleva consigo
el Mediterraneo, siguiéndole a todas
partes, como una melodia tocada por una
banda callejera que no puedes dejar de
tararear.
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EL MEDITERRANED:

ALMA BERLANGUIANA

No deja de ser curioso que un cineasta que
partib de su Valéncia natal con apenas 26
anos y se instaldo en Madrid hasta el ocaso
de su vida, desarrollara una filmografia tan
representativa del conocido como “caracter
mediterraneo”.

Asi, advertimos que lo mediterraneo y
lo berlanguiano son parejos e indivisibles, y
que el director valenciano mas internacional
siempre llevd consigo un trocito del Mare
Nostrum, e insuflo de ese talante festivo
cada una de sus peliculas.

Por supuesto, la pirotecnia no solo
hace acto de presencia (simbolica) en los
caoticos dialogos berlanguianos. Los cielos
de la filmografia del director valenciano se
vieron surcados por fuegos artificiales en
numerosas ocasiones: desde Novio a la
vista, donde unos crios disparan cohetes
contra sus mayores en una batalla campal
cerca del Hotel Voramar; Calabuch, en la
que un cientifico nuclear americano disefa
un cohete tan espectacular que le conceden
al pueblo que lo acoge el primer premio de
un refido concurso de fuegos de artificio;
pasando por la accidentada pirotecnia de
La vaquilla, erroneamente identificada por
los nacionales como un ataque republicano;

0 Paris-Tombuctd, que culmina con un
estallido final pirotécnico con metafora
sexual nada velada.

Esta pasion por el ruido y el “sarao”
(“me gusta mas el ruido que los colorines
y la pirotecnia”, afirmaba el cineasta)
viene sin duda de la tradicion fallera de la
familia Berlanga, fiesta que Luis aborrecio
de joven pero que, con los anos, se
convirtio en una cita ineludible. Cada afo,
el director y su familia disfrutaban de la
tradicional “mascleta” desde las terrazas
del Hotel Londres, de su propiedad. Tal
era la fascinacion que este estallido sonoro
despertaba en el director que acabd
incluyéndolo en su Gltima pelicula, Paris-
Tombuctd, esta vez en un escenario tan
privilegiado como la Ciudad de las Artes y
las Ciencias.

Sin embargo, mas alla del estruendo de
la pirotecnia, hay otro elemento propio de
las Fallas que siempre fascind al director
valenciano: hablamos de la fiesta en la
calle, esa explosion de algarabia y folclore
que impera en todas nuestras festividades.
El director se afand en capturar con su
camara esa esencia, ya fuese con rigurosa
concrecion (“les filaes” vistas en Moros y

ue Natural de la Sierra de Irta



Mogos ¥ Cristianos

Cristianosy en Paris-Tombuctt) o poblando
sus peliculas de imagineria popular: las
bandas de misica (jBienvenido, Mister
Marshalll, Pldcido, La Vaquilla, Moros y
Cristianos, Todos a la cdrcel, Blasco Ibdfiez),
los encierros (Calabuch y La vaquilla) o
las procesiones religiosas (Calabuch, Los
jueves milagro, La vaquilla). Esta rapida
radiografia de las festividades valencianas
deja entrever el marcado “bonvivantismo”
de la cultura mediterranea, ese carpe diem
un tanto hedonista que represento el propio
cineasta (siempre le acompano cierta fama
de vago y despreocupado, aun cuando sus
companeros de rodaje lo definian como un
director metodico y muy exigente). ¢Y qué
define mejor al “bon vivant” mediterraneo
que su gusto por el buen comer y el buen
beber?

La gastronomia siempre ha sido un
pilar maestro de la cultura mediterranea y
su presencia en el cine de Berlanga nunca
es baladi: desde el desayuno mediterraneo
que le sirve Trini (Concha Velasco) al
protagonista de Paris-Tombuctd, pasando
por la horchata casera de la beata Encarna
(Amparo Soler Leal) en la misma pelicula,
hasta el papel protagonico de los turrones
de Jijona de la familia Planchadell y Calabuig
en Moros y cristianos. Aun asi, la receta que
mejor refleja nuestra idiosincrasia, y asi
se muestra en el cine de Berlanga, sigue
siendo la paella de cada domingo.

En las peliculas del cineasta valenciano,
como en la vida misma, la paella sirve como

Como el mismo Berlanga indica,
eso del caracter mediterraneo es
mas hien una cuestion biologica:
“Existe una biologia casi marina
en la gente que hemos nacido y
crecido cerca del Mediterraneo
que proporciona un gusto por el
barroquismo o la pirotecnia, un
sentido lidico de la vida”.
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epicentro de ceremonia y socializacion,
un ritual casi sagrado que congrega a
la comunidad ya sea para celebraciones
destacadas (jVivan los novios!), festejos
popularesentiemposde guerra(Lavaquilla),
como ardid politico (Paris-Tombuctd) o
incluso para reunir en una misma mesa a
politicos y presidiarios en un rocambolesco
acto benéfico (Todos a la cércel). Y al decir
“sagrado” no nos queremos meter en la
esfera de lo divino, sino més bien en el
terreno de lo inmancillable, asunto que
cualquier valenciano que haya discutido
hasta la extenuacion los ingredientes que
debe tener una auténtica paella conocera a
la perfeccion. Pocas recetas entraian tanta
mitologia y supersticion como la paella y
este es un detalle que a Berlanga no le pasd
desapercibido: ahi tenemos a Pepe (Pedro

Ruiz), uno de los protagonistas de Moros
y cristianos, mostrandole a su hermano
una paella recién sacada de los fogones
mientras le dice “Mira Agustin, incluso con
el agua de Madrid ha salido cojonuda”; o

ese intento de patentar la paella por parte
del hijo del marqués de Leguineche (José
Luis Lopez Vazquez) en Nacional Ill que, al
terminar la coccion del arroz, hace oidos
sordos a la sabia recomendacion de su
criado de “dejarla reposar”: una absoluta
insensatez, como todos saben. En definitiva,
como muy bien indicaba Berlanga, lo
mediterraneo se define por caracteristicas
diluidas en nuestra sangre cuyo origen no
es otro que ese gentil gigante que nos ha
acompanado desde tiempos inmemoriales:
el mar Mediterraneo. Con su riqueza,
templanza y despreocupado oleaje, el mar
definio nuestra cultura y perfilo el llamado
caracter mediterraneo, que no es otra cosa
que un anhelo por saborear al maximo la
vida, aunque esta, como la arena de playa,
se empefie en escurrirse entre nuestros
dedos.
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FILMOGRAFIA

ESCENARIOS VALENGIANDS

NOVIO A LA VISTA {1954)

Pelicula coming of age de Berlanga en la
que retratd sus vivencias de nifio en las
playas valencianas. La historia transcurre
el verano de 1918 en un hotel costero del
Mediterraneo. Alli, Loli (Josette Arno)
y Enrique (Jorge Vico) disfrutan de sus
ultimas vacaciones siendo nifos inocentes,
ya que las tias de Loli apremian a la nifia
para que se deje de juegos y se comprometa
con un apuesto ingeniero.
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GALABUCH ((936)

Pelicula “capriana” por excelencia del
director valenciano. El profesor Jorge Serra
Hamilton (Edmund Gwenn), un cientifico
atomico americano, se da a la fuga harto
de que usen sus conocimientos para crear
artefactos de guerra. En su huida llega a
Calabuch, un pueblo mediterraneo donde
“cada uno hace lo que quiere y nadie se
molesta”.

LOS JUEVES, MILAGRO (1957]

Aunque filmada en Aragon, la historia se
basa en las apariciones marianas de les
Coves de Vinroma (1947). Ante la debacle
economica de un pueblo en horas bajas, las
fuerzas vivas del lugar deciden organizar
un falso milagro para atraer a curiosos y
turistas. La cosa se complica cuando un
forastero descubre la farsa y quiere llevar el
embuste todavia mas lejos.




MORDS Y CRISTIANOS (1987)

Los futuros herederos de una casa de
turrones de Jijona viajan a Madrid con
la intencion de expandir el negocio. Un
publicista de dudosa moral (José Luis
Lopez Vazquez) se ofrece para promocionar
la marca, mientras el patriarca de la familia
(Fernando Fernan Gomez) trata de mantener
el espiritu artesanal de la empresa.

T0D0S A LA GARCEL (1993]

Artemio  Bermejo  (José  Sazatornil),
empresario catalan de la industria de
los sanitarios, asiste a un acto benéfico
organizado en una prision para “estrechar
lazos” con politicos, banqueros y otros
asistentes de importancia. Un cadaver, un
motin y una conspiracion que incluye a la
CIA y el Vaticano, son solo algunas de las
vicisitudes que le esperan.




B e e L BLASCO IBANEZ (1997)

Mini-serie en la que Berlanga recorre la vida
entera del escritor y politico, retratando
sus proezas pero también sus miserias. La
serie es, ademas, un desfile de fascinantes
personalidades del s. XX: Joaquin Sorolla,
Benito Pérez Galdos, Miguel de Unamuno,
Rodolfo Valentino, Greta Garbo o Matahari,

son solo algunos de los citados.

1115 GARCIA BERLANGA
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PARISIii PARIS-TOMBUCTU (1999)
AL S ishy:Berlanga
r"O\/- i D Bir&4 A Michel (Michel Piccoli), un cirujano francés
J_ -' U aquejado de impotencia y hastiado de la
<kl e . vida, decide dejarlo todo y embarcarse
= en una viaje en bicicleta hasta la idilica
: Tombuctll. De camino se vera forzado a
parar en Calabuch, un pueblecito costero
donde encontrara todo tipo de personajes
pintorescos.
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Faro y castillo de Pefiscola

MAS QUE PLATGS
DONDE VIVIO Y FILMO

= Peiiiscola

= Les Coves de Vinroma
= QOropesa del Mar

= Benicassim

= Utiel
= Alboraya
= Valencia

= Altea
= Jijona
= Alicante




BENIGASSIM Y
OROPESA DEL MAR

Nuestro recorrido por la Benicassim de
Berlanga, a pie o en bicicleta, podria
empezar en la torre de Sant Vicent,
construida en el s. XVI bajo el paraguas de
un ambicioso plan de defensa costera frente
a los ataques de los piratas berberiscos,
perpetrados en territorio valenciano hasta
el mismisimo s. XIX. Este es el inicio de la
Ruta de las Villas: un enorme conjunto de
residencias vacacionales de los siglos XIX
y XX, de diversos estilos arquitectonicos,
pertenecientes a miembros de la burguesia
valenciana, castellonense y madrilena
que pasaban largos periodos de ocio en
Benicassim.

Son estos preciosos chalets y su
privilegiado frente litoral (playas de la
Torre de Sant Vicent, de la Almabraba y del
Voramar) el escenario de varios capitulos
de la filmografia berlanguiana. Se puede
recorrer descubriendo tranquilamente los
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secretos de lugares, personas y momentos
que, sin duda, Berlanga hubiera frecuentado
de haber podido estar. Y de haber podido
elegir, probablemente habria escogido las
fiestas vespertinas del “Infierno”, como se
conocia a las villas del norte, de duefos
mas liberales, enfrentadas en denominacion
y espiritu a las del sur, las de la “Corte
Celestial”, mas tranquilas y recatadas.

Una buena manera de realizar el paseo es
utilizar las magnificas audioguias ofrecidas
de manera gratuita y en formato on-line por
la concejalia de turismo del ayuntamiento
de Benicassim.

En las Gltimas decenas de metros antes
de llegar al hotel Voramar encontramos las
dos villas en las que se recrearon escenas
de la vida de Vicente Blasco Ibanez en la
miniserie filmada por Luis Garcia-Berlanga,
estrenada en 1997.




Serra de Orpesa

Torre de San Vicente
Villa Elisa

Villa Victoria

Hotel Voramar

Via Verde del Mar

Villa Victoria

Es un palacete de estilo modernista
valenciano de 1911, de los mas destacados
de todo el recorrido, construido por
Salvador Albacar, un importante interiorista
de la&época. Durante la Guerra Civil espafiola
de 1936-39, cuando muchas de las villas
fueron requisadas por el gobierno de la Il
Repblica, seria utilizada como biblioteca,
sala de cine, de fiestas y bailes, etc. Enella, el
director valenciano recred Fontana Rosa, la
casa de Menton (Francia) de Blasco Ibahez.
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Antiguo apeadero Benicassim-Villas
(Mirador Els Canons)

Torre Colomera

Torre de la Corda

Antiguo chalet de Berlanga

La Concha

En esta espectacular villa, el escritor, ya en
el ocaso de su vida, rememora sus viajes
alrededor del globo acompanado de su
secretario, que apunta el relato para incluirlo
en sus memorias, y una sirvienta con la que,
se rinde a los placeres carnales (Blasco y
la sirvienta veran juntos E/ ministro, una de
las tres peliculas pornograficas que Alfonso
XIIl encargd realizar para su coleccion
personal y cuyo guion, segin el escritor, es
del propio Blasco Ibanez).
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Villa Elisa

Tras la guerra civil, ya en los anos 1940,
todo cambid en las villas, que habian sido
utilizadas como hospitales, cocinas o
comedores para los soldados. Un personaje
ilustre de aquel entonces, don Joaquin
Bau, junto con su esposa, dona Elisa Carpi,
llegaron a Benicassim tras adquirir un solar
donde habian estado las primeras villas de
la zona. Alli construyeron la espectacular y
ecléctica Villa Elisa, que se convirtio en el
centro de reuniones mas activo de todo el
paseo maritimo.Volvia asi la época dorada
de las villas. Medio siglo después, Berlanga
recrea en ella la casa que Vicente Blasco
Ibafiez tuvo en la playa valenciana de la

Malva-rosay que, segiin la serie, fue testigo
de como se pintaban algunas de las obras
maestras de Joaquin Sorolla, ademas de la
quema, por parte del propio Blasco Ibanez,
de la edicion entera de la novela La voluntad
de vivir. cuando Elena Ortuzar “Chita”,
amante del escritory, ala postre, su segunda
esposa, leyo el borrador de la novela y pudo
comprobar las evidentes similitudes entre
la narracion y sus vivencias en el adulterio,
le rogd que parase la edicion un dia antes
de que se publicara el libro. Blasco Ibafez
zanjo el asunto a la tremenda, quemando
todos los libros en una hoguera inmensa en
la playa frente a su casa.

Al igual que le sucedio al ingeniero Coloma Grau en el siglo
XIX, quien, trabajando en el antiguo ferrocarril, se enamoré de
la costa de Benicassim y construyd la primera villa, 100 afios
después, Berlanga, durante la filmacion de Novio a la vista,
quedod prendado de la costa virgen de Oropesa del Mary acaho

construyéndose en ella un chalet.

Playa del Voramar

Novio a la vista es, segiin Berlanga, un
retrato de sus vivencias veraniegas por
las playas del Mediterraneo cuando era
pequeno. Aun cuando se trabajo sobre
un guion preexistente firmado por Edgar
Neville, no cuesta reconocer a Enrique
(Jorge Vico), el nifho protagonista de la
pelicula, como un trasunto de un joven
Berlanga, un crio un tanto sofador y timido
a la hora de hablar con las chicas. Enrique
y su pandilla juegan en la playa del Voramar
(aunque se cambio el nombre de Benicassim
por Lindamar, el del hotel se mantuvo)
a enterrar tesoros como si se tratara

de corsarios. En una de estas escenas, en la
que unos supuestos generales, ya retirados,
discuten sobre los detalles de alguna
batalla, se da una curiosisima excepcion en
la historia del cine espanol: Novio a la vista
debe serlaiinica peliculaenlaquelacensura,
en vez de suprimir parte del metraje, obligd
a ahadir una escena. El que la pelicula se
resolviese con una batalla campal en la que
unos ninos ridiculizaban a unos generales
del ejército experimentados, frustrando
constantemente sus estrategias, no gustd
en absoluto al organismo censor. Para
subsanarlo, obligaron a Berlanga a grabar
una escena adicional en la que las mujeres
desvelan que, en verdad, sus maridos nunca



habian sido generales, solo habian sido dos
soldados rasos a quien gusta fantasear con
la idea de haber tenido mayores galones.

La playa del Voramar se muestra en
Novio a la vista con el aspecto que podria
haber presentado un caluroso dia de
agosto de principios del siglo XX: con sus
probadores a pie de playa y sus banistas
embutidos en llamativos trajes de bano.
Cabe destacar el simpatico personaje
que se pasa la pelicula practicando
jogging por la playa (un running gag
en este caso literal y figurado) ante la
mirada atonita de las mujeres que, bajo sus
sombrillas, tildan al deportista de “suicida”.

Toda la escena rezuma una belleza (segiin
algunos autores se trata de la pelicula
mejor filmada del director) e inocencia que
recuerda al Jacques Tati de Las vacaciones
de Monsieur Hulot, influencia que Berlanga
declara no consciente pero si plausible.




= Hotel Voramar

Berlanga escogio el Hotel Voramar (1930)
como localizacion para Novio a la vista dos
anos después de que la familia lo hubiese
alquilado para organizar eventos sociales y
fiestas. El encanto del edificio, ademas de
su exotica historia, enamoraron al cineasta
valenciano, considerandolo idoneo para
retratar esa época magica, a la par que
amarga, que es el transito de la infancia a la
madurez. El hotel se retrata como un lugar
casi de ensuefio, mostrandonos la terraza
poblada de elegantes caballeros que patinan
de aqui para alla con gracil elegancia y total
despreocupacion. Y es ahi, en la terraza
del hotel, espacio de socializacion por
excelencia, donde se inicia ese transito de la
infancia a la madurez de Loli (Josette Arno),
la nina protagonista de la pelicula: alli se le
presentara al apuesto ingeniero con el que
sus tias se empenan en emparejar, por mucho
que la joven, a estas alturas de la pelicula,
esté mas interesada en jugar con sus amigos
que en conocer a pretendientes. El papel de
Loli, por cierto, iba a ser interpretado por una
Brigitte Bardot practicamente desconocida
por aquel entonces.

Las escenas en el interior del hotel,
convertido en la pelicula en un salon de
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baile en el que la flor y nata de la sociedad
se deleita con refinados festejos, presentan
esa actitud burlona de Berlanga ante las
florituras de la burguesia (véanse las
pomposas demostraciones de canto por
parte del ingeniero) pero también una cierta
idealizacion de una época pasada vista desde
los ojos de un nifio: el abigarrado salon de
decoracion art nouveau, repleto de jovenes
que bailan despreocupadamente, nos
transporta a un momento y un lugar que
parece congelado en el tiempo en un eterno
disfrute de los placeres de la vida, ajenos a los
problemas del mundo y la vida adulta. Sin ir
mas lejos, cuando el nifio protagonista vuelve
de las vacaciones de verano, suspende el
examen de geografia porque las fronteras del
mundo han cambiado drasticamente como
resultado de la Primera Guerra Mundial,
contienda de la que nuestro protagonista ni
siquiera se habia enterado.

Rodaje de Novio a la Vista (1954) en el hotel Voramar.



Via Verde, Oropesa del Mar

= La Via Verde del Mar

Abandonamos la zona de las villas y el
hotel pasando bajo el Pontazgo, uno de los
antiguos puentes de piedra y hierro sobre
los que, atravesando Benicassim, circulaba
el tren desde el XIX hasta que, ya en el
siglo XXI, por diversos motivos se decide
desviar el ferrocarril rodeando el casco
urbano y abriendo la posibilidad, felizmente
ejecutada, de habilitar la que hoy es una de
las vias verdes mas singulares y preciosas
de Espaha. La podremos recorrer a pie o
en bicicleta durante 6 km hasta llegar a la
vecina Oropesa del Mar.

= Antiguo apeadero
“Benicasim-Villas”

Ascendiendo y disfrutando de las vistas
hacia mediodia sobre la bahia, llegariamos
hasta el antiguo apeadero de “Benicasim-
Villas”, hoy desaparecido. Dicho apeadero

lo podemos ver, tal cual era en el afo 1954,
en Novio a la vista, convertido aqui en la
estacion de la ciudad ficticia de Lindamar.
En esta estacion es donde la joven Loli se
baja de un tren proveniente de Madrid y
descubre con estupor que Enrique no ha
venido a buscarla. La decepcion solo puede
verse aliviada por la sobrecogedora vista
que ofrecen la playa y el hotel Voramar. Sin
embargo, esta perspectiva era imposible
desde la antigua y céntrica estacion de tren
en el pueblo (hoy convertida en comisaria
de la policia local), de manera que este
plano, aunque simule ser el andén de una
estacion, se filmo en el antiguo apeadero
litoral construido casi a los pies del
desaparecido edificio del Termalismo. Hoy
en dia, privilegiadas terrazas y miradores
de ensuefo a lo largo de este tramo de via
verde sustituyen a los antiguos caminos de
hierro.
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= La costa virgen de Oropesa
del Mar

Antes de atravesar las primeras trincheras
ferroviarias excavadas sobre la pura roca
por los zapadores del s. XIX, ya habremos
cruzado a término municipal de Oropesa
del Mar. Nombres tan miticos como el de
las Playetas de Bellver, la Roca del Gigante,
las Rocas del Moro y del Xivero, o la playa
de La Renega nos conducen por uno de
los tramos mejor conservados del litoral
valenciano.

Las torres vigias de la Colomera y la
Corda, sobre sendos acantilados calizos, han
visto arribar desde temibles embarcaciones
piratas en la edad media hasta, mucho mas
recientemente, cargamentos de tabaco
de estraperlo. Entre medias, multiples
accesos a una llanura arenosa densamente
poblada de pinares mediterraneos repletos
de biodiversidad vegetal que dan paso a
las mas inesperadas calas y roquedos de
multicolores conglomerados.

En estos paraisos escondidos Berlanga
filmbd algunos de los momentos mas
divertidos y entranables de Novio a la
vista, con esa escena en la que el padre de
Enrique lleva a todos los ninos del hotel a
una alocada excursion nautica por las calas
proximas. Desde las enardecidas proclamas
del padre de Enrique, un tanto fuera de si
por una severa insolacion, hasta la escena
enla que uno de los amigos del protagonista

Cala Oropesa la Vella

queda, literalmente, clavado de cabeza en
la arena por un fallo de calculo al lanzarse
desde un acantilado, Berlanga se permitio
en estas escenas rendir tributo a la comedia
de René Clair o al slapstick (comedia clasica
de “golpe y porrazo”) de Buster Keaton.

El director también encontro en estos
bucblicos parajes el escenario ideal para
comenzar a perfilar el idilio amoroso de la
pareja protagonista: alejados del ruidoso
chapoteo de sus companeros (se puede ver
el barco en el fondo del plano), Enrique y
Loli coquetean inocentemente frente a un
paisaje incomparable.

= El antiguo chalet de Berlanga

Pocos metros tras sortear el largo tiunel del
Bovalar por el sendero de los acantilados,
0 bien tras recorrerlo por su interior, nos
encontraremos en un mirador sobre el
Puerto Deportivo de Oropesa del Mar,
que, inaugurado en 1992, con mas de 700
amarres, es uno de los mas grandes y mejor
equipados de la costa valenciana. Esta
instalacion, sin embargo, supuso para Luis
Garcia-Berlanga un auténtico quebradero de
cabeza, ya que su construccion amenazaba
seriamente el privilegiado chalé que poseia
justo en la cala del Retor, que separa dicho
puerto del promontorio donde se encuentra
el yacimiento de la Edad del Bronce, ibero
y musulman conocido como “Orpesa la
Vella”.



Vecinos de la localidad recuerdan a don
Luis, a finales de los afhos 80 del siglo XX,
sentado a las puertas del ayuntamiento con
una pequena mesa recogiendo firmas para
presionar en contra de la construccion de
tan turistica instalacion. No es de extranar
su indignacion ya que, durante décadas,
sin Ley de Costas alguna, la del Retor habia
sido la playa privada de la familia Berlanga.
Como ejemplo de tan privilegiada situacion
tenemos lo que escribio el periodista Matias
Vallés, residente estival en Oropesa del
Mar durante los afios 1960, en un articulo
titulado MNuestro vecino Berlanga: “Para
hacer honor a su cine, el salon de la vivienda

estaba construido sobre un paso pecuario
(...) Mi padre tuvo que deshacer el entuerto
burocratico”. Hoy se puede contemplar,
desde la misma via verde, la entrada al chalé
y su peculiar ubicacion envuelto de tupida
vegetacion, la cala a sus pies, y de paso
disfrutar de los Gltimos arenales tranquilos
antes de llegar a la concurrida playa de la
Concha, en pleno casco urbano oropesano.

El primer dia de filmacion en la playa de Novio a la vista,
Berlanga descubrid que todos los actores llevaban bafiadores
contemporaneos a los aiios 50 en los que se grahd la pelicula,
y el director tuvo que recordarle al productor que la historia
transcurria a principios de siglo XX. Finalmente, Berlanga tuvo
que conseguir bafiadores entre amigos que vivian cerca de la
zona para poder grabar la escena.
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Peniscola, la griega Kersonesos, la Paene insula latina, la
Ciudad en el Mar, la tercera ciudad papal después de Roma
y Aviiion, es, en si misma, ademas de una joya historica y
arquitectonica, un verdadero platé de cine. Desde 1913 con

los primeros rollos de cine mudo, mas de 22 peliculas han sido
filmadas en este municipio turistico castellonense.

= ElParque Natural de la
Sierra de Irta

La mejor forma de conocer la Pefiscola
de Berlanga sera empezando desde su
joya natural: el litoral virgen de la Sierra de
Irta. Se trata del Gltimo ecosistema costero
mediterraneo  totalmente ininterrumpido,
algo dificil de encontrar hoy. La torre
Badum, fortin permanente contra el corsario
berberisco sobre un gigantesco acantilado
a escasos 7 km al sur del castillo del Papa
Luna, puede ser el punto de inicio. Las vistas
tanto hacia el sur -el Mediterraneo como
lo fue en tiempos del rodaje de Calabuch,
a mitad del s. XX- como hacia el norte -la
otrora inexpugnable Peniscola en medio
del Gran Azul- no pueden describirse con
palabras.

Recorremos  tranquilamente, mucho
mejor a pedales, la costa escarpada de Irta
por el camino del Pebret que apunta, casi
en todo momento, a la ciudad que fue sede
templaria en el medievo.

= Playa de Las Viudas

Llegamos al poco tiempo a la playa de Las
Viudas. Con su caracteristica y prominente
roca en medio de la arena, casi adosada
a la famosa playa Sur, debio marcar
especialmente a Berlanga, pues la utilizo en
Calabuch para presentar al cientifico atomico
y protagonista de la pelicula, Jorge Serra
Hamilton (Edmund Gwenn) y, de nuevo,
en Paris-Tombuctt para representar la que,
seguramente, sea la escena mas famosa de
la pelicula, con los personajes interpretados
por Michel Piccoli y Juan Diego atishando
las generosas posaderas de una vecina del
pueblo.

Como curiosidad, ambas peliculas
comparten no solo localizacion, sino también
localidad imaginaria: el pueblo mediterraneo
al que llega el personaje de Michel Piccoli,
en busca de una idilica Tombuctl, tambiéen
recibe el nombre de “Calabuch”, como el
pueblo de la pelicula homonima filmada
cuatro décadas antes.



La playa Sury el puerto

La playa Sur y el puerto de Pefiscola, hoy
muy cambiados con respecto al aio 1957,
son escenario habitual durante toda la trama
del film Calabuch. Luis Garcia-Berlanga eligid
estazonaporlo apacible de sus aguasy por su
luz, buena para rodar durante todo el dia. En
la actualidad gran nimero de embarcaciones
utilizan esta playa para fondear en ella.

En el largo espigon de la punta del Mabre
se filmo una de las escenas predilectas de
Berlanga en Calabuch: en el pueblo se celebra
una boday los novios, tras la ceremonia, van
hasta la playa donde les espera una barquita
(en la que el bueno de Vicente, interpretado
por Manuel Alexandre, lleva varios dias
pintando la palabra “ESPERANZA”) con
la que navegaran las tranquilas aguas del

En Calabuch hay una de las
irreverencias favoritas del
director: el cura bhendice la
barca con agua bhendita, que

cae justo sobre su nombre
recién pintado, “Esperanza”,
borrandolo casi por completo.

Torre Badum, Sierra de Irta. Pefiscola

Mediterraneo para celebrar su enlace. Los
novios recorren todo el espigon ante la atenta
mirada de todo el pueblo y, ya en el final, son
recogidos por la embarcacion. Toda esta
escena es un claro homenaje al inicio de la
pelicula L'Atalante (1934), de Jean Vigo (una
de las obras maestras de la Historia del cine),
en la que unos jovenes recién casados pasan
su luna de miel navegando por los rios de
Paris.

En el puerto y en su ya desaparecido
arenal, José Luis Ozores interpreta a un
torero que va de pueblo en pueblo con su
camion. Este aho, trae a un toro hijo del
toro del afo pasado que, ante el asombro de
los aficionados, es igual de famélico que su
padre por la gran cantidad de actuaciones en
las que participa.

Murallas y Portal de Sant Pere

En Calabuch se aprecia todo el entorno
del Portal de Sant Pere en 1957. Berlanga
no construyd ningiin decorado: respetd
la ciudad tal cual era en la época. El hoy
famoso portal del siglo XV fue construido
durante los afos en los que Pedro de Luna,
el papa Benedicto XIIl, vivia en la fortaleza
peniscolana, cuando las aguas llegaban
al pie de la muralla y las barcas varaban
en la misma rampa al pie del portal. En la
dovela central se puede observar el escudo

de los Luna tallado por Filibert Bertalla.



El Bufador

La del portal del Papa Luna sera una
entrada apoteodsica en el casco antiguo de
Pefiscola. Iremos ascendiendo mientras,
sobre el paseo de ronda de las vetustas
murallas y asomandonos entre torreones,
reconoceremos entre mary tierra los paisajes
de tantas obras cinematograficas y televisivas
filmadas en la ciudad. Pasaremos por El
Bufador, tinel naturalmente erosionado en la
caliza que conecta las empedradas calles con
el mar, y que proyecta al cielo agua salada
cual géiser durante los fuertes temporales
maritimos. jNo se entiende como esta loca
atraccion natural -de claras connotaciones
sexuales si la vemos desde los ojos de un
erotomano como Don Luis- no ha tenido
mayor presencia en las peliculas de Berlanga!

Museo del Mar

Llegamosenseguida, entreanimadasterrazas,
al Baluarte del Principe. Aqui encontramos
el Museo del Mar, que ayuda a conservar y
difundir la milenaria tradicion marinera de
Pefiscola. En su interior podremos encontrar
objetos arqueologicos de origen marinero,

Berlangasiempredijoque, pese
a ser guiones que no estaban
escritos por él, tanto Novio a la
vista como Calabuch son dos
de sus trabajos mas personales
en cuanto a vivencias propias
plasmadas en una pelicula.

maquetas de embarcaciones, artes de pesca
y un pequeno acuario.

El edificio se usd como escenario de la
escuela del pueblo ficticio de Calabuch. En
aquel momento era realmente una escuela
femenina conocida como “Casa de Les
Costures”. En su filmografia mas temprana,
Berlanga presta mucha atencion a los ninos
y el entorno escolar. En una escena de la
pelicula, el genio atbmico Hamilton se asoma
ala ventana de la escuela mientras se imparte
una clase y bromea con los nifos, usando su
mismo codigo: burlas, muecas, etc. Aunque
Berlanga confesd que no se entendia con los
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ninos (“Ignoré a mis hijos hasta que pude
hablar con ellos”) y que le producia rechazo
la vejez, anciano y ninos parecen compartir
un lenguaje comin, una perspectiva gozosa
y desenfadada de la vida.

La otra figura necesaria para completar
la escena de la escuela, y elemento que se
repite en la filmografia berlanguiana, es
la maestra de Calabuch, interpretada por
la actriz Valentina Cortese, personaje con
mayor carga melodramatica que la profesora
vista en jBienvenido, Mister Marshall!. Y es
que Calabuchfue una pelicula de encargo que
le llegb ya escrita a Berlanga: los dialogos
entre el genio atomico y la profesora, con un
aire a cine clasico norteamericano, eran obra
de Ennio Flaiano (guionista de Antonioni o
Fellini) y por ello parecen carecer de la acidez
propia del director valenciano.

El Faro

Llegar al Faro de Pehiscola es haber
atravesado calles, callejas y plazas, pasado
por la Casa de las Conchas, haber subido
rampas y escaleras, y encontrarse, ademas
de a los pies del castillo musulman, templario
y papal, en uno de los mas espectaculares
miradores del Mediterraneo castellonense.
Berlanga reservo para el papel del farero de
Calabuch al gran Pepe Isbert. Director y actor
coincidieron por primer vez en jBienvenido,
Mister Marshall! donde, tanto Isbert como el
resto del equipo, le hicieron la puneta todo

lo que pudieron por ser un director casi
primerizo. Berlanga, sin embargo, contd
en muchas mas ocasiones con Ishert y el
intérprete elogio sobremanera el trabajo
realizado por el director. En Calabuch, Pepe
interpreta a Don Ramon, el farero del pueblo
que se pasa toda la pelicula jugando una
partida de ajedrez a distancia con el parroco
que, todo sea dicho, no para de hacer
trampas (ambos jugadores se comunican
telefonicamente, conectados gracias a la
centralita que lleva diligentemente... jla
tabernera del pueblo!). Don Ramon sera
el que dé la alarma cuando vea aparecer
por el horizonte la armada naval americana
que viene a llevarse a su mas ilustre genio
atbmico.

También tiene el faro de Pehiscola un
pequeno papel en Paris-Tombucti. Berlanga
tuvo la genial idea de filmar una discusion
entre un par de divorciados, la alcaldesa
de Calabuch y el empresario Vicente de
“Sanitarios Bermejo” (un guifio al Artemio
Bermejo, duefio de la misma empresa,
interpretado por el gran Saza en Todos a la
cdreel), ubicandola a ella en el castillo del
Papa Luna, y a &l, en el faro: una discusion a
gritos y contra viento y marea.

Castillo del Papa Luna

Justo al inicio del film Calabuch, Berlanga
ya nos hace un “recorrido turistico” por
el pueblo para conocer sus gentes y sus

La playa sur en Calabuch (1956)




Calabuch (1956)

enclaves predilectos, y le presta especial
atencion a la impresionante fortaleza de
origen ancestral, que corona el inexpugnable
tombolo calcareo  pehiscolano.  Pedro
Martinez de Luna, Benedicto Xl bajo
obediencia de Avinon, convirtio el castillo
en su sede pontificia en el largo litigio sobre
su legitimidad (el Gran Cisma de Occidente,
1378-1417), convirtiendo a Pefiscola en la
tercera sede papal del mundo.

Berlanga usa la fortaleza para retratar,
por contraste, la benevolencia y sencillez de
las gentes del pueblo de Calabuch: en lo que
antiguamente eran nobles salones, podemos
ver a ninos jugando a la comba, y los cafiones
que antano defendian la fortaleza, sirven en
el filme como amarre para las barcas, para
tender la ropa o, incluso, para que un nino
que no puede aguantarse hasta llegar a casa
alivie su vejiga. También utiliza Berlanga
este escenario para presentar otra de sus
estampas folcloricas preferidas, clasicas del
cine berlanguiano: una procesion religiosa.

En Paris-Tombuctd, Berlanga utiliza el
castillo del Papa Luna como epicentro de
otro de sus ritos tipicamente berlanguianos:
la preparacion de una paella monumental.
Este desternillante evento, que incluye
disparatados elementos como un parroco
homicida (un Santiago Segura especialmente
sembrado), un intento frustrado de bendicion
de la paella y un despelote integral de una
sueca alborotada (interpretada por una
jovencisima Sophie Evans), finaliza con una

imagen lastimeray un tanto descorazonadora,
propia de ese Berlanga ya crepuscular:
mientras la plaza se vacia, un perro callejero
se ha subido a la paella y devora las sobras
afanosamente.

La plaza de Armas y la Virgen
de la Ermitana

Tanto en Calabuch como en Paris- Tombuctd,
la plaza de Armas y la barroca ermita
dedicada a la virgen de la Ermitana (1714),
con las monumentales escaleras de piedra
entre medias, son localizaciones principales
en las que se congrega el pueblo para
celebrar ritos catblicos o paganos. Desde la
procesion religiosa de Calabuch, pasando
por el espectaculo pirotécnico de la misma
pelicula (las autoridades locales observan los
fuegos desde la plaza), hasta la accidentada
celebracion de cambio de milenio en Paris-
Tombuctd, la plaza de Armas es, en el
Calabuch berlanguiano, el epicentro de la
vida social y cultural del pueblo. Esta plaza
también encierra en Paris-Tombuctd un
ciclo de “nacimiento y muerte” del cirujano
protagonista interpretado por Michel Piccoli:
es en la farmacia de Trini y Encarna (Concha
Velasco y Amparo Soler Leal), ubicada en
la plaza, donde las dos hermanas limpian
al recién llegado al pueblo con la ternura
que baharian a un recién nacido. Este acto
simboliza el renacimiento de Michel a esa
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Javier Gurruchaga en Paris-Tombucti (1999)
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Peniscola

delirante y gozosa realidad que es el pueblo
de Calabuch. Pero ese ciclo vital se cierra con
una escena a la par funesta y desternillante,
con Michel ahorcado en el taller de su amigo
Boronaty ese “chupinazo” que sale del -ya no
tan impotente- pene del protagonista.

El interior del templo fortificado de la
Ermitana, patrona de Pefiscola y a quien
dedican los locales sus principales fiestas
-danzantes y torres humanas incluidas-,
también se usd como localizacion para
Calabuch en la celebracion de la boda. En
esta escena, el profesor Jorge Hamilton
se ofrece a tocar el organo de la iglesia

durante la cermonia pero, en un momento
de despiste, interrumpe la homilia tocando
“Oh Susana”. Esta escena estd basada en
una anécdota real que le ocurrio al director
de nifo: en el colegio de jesuitas donde
estudid, tocaba el organo de la iglesia un
joven que, por las noches, era pianista en un




= Playa Norte

Quizas la mejor manera de despedirse
de Pefiscola sea experimentando una de
sus mas bellas postales, desde la playa
septentrional, donde Jorge Hamilton, el
genio atomico, se despidio de todo el pueblo
de Calabuch para volver a su infeliz vida en
Estados Unidos. Hamilton se marcha, eso
si, convertido en otra persona: Calabuch y
sus gentes le han ensefado otra manera de
entender y disfrutar la vida, sin ajetreos y
sin preocupaciones banales. Para Hamilton,
Calabuch es un paraiso en la tierra, y nos
gusta pensar que nuestra Pefiscola se
ha empapado un poco de esa magia de
Calabuch.

La pelicula termina con el genio atomico
sobrevolando el pueblo en helicoptero,
despidiendose de los 928 nuevos amigos
que ha hecho. Estos planos aéreos también
tienen su miga: ante la imposibilidad de
conseguir un helicoptero para grabar estas
tomas, el productor consiguio que el ejército
les prestara un Junkers para la filmacion.
El piloto no queria volar tan bajo como le
pedia el director y al final, cansado de tanta
insistencia, dijo que “por sus pelotas iba
a rozar los tejados”. Berlanga lo dijo sin
rodeos: “No nos matamos de milagro”.
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El milagro de
Les Coves de Vinroma

Un pueblito de Castellon. 1947. Plena
posguerra. Hambre, fe y necesidad extrema
de milagros que aliviaran las graves
carencias de la poblacion. Raquel Roca, una
nina de apenas 8 anos, aseguro haber visto
a la Virgen Maria en una cueva del paraje
de la Moreria, conocida como Cova de la
Campana, desde entonces Cova del Miracle.
Su padre, Emilio, aunque no creyente,
acompanaba a su hija todos los dias al lugar.

Las supuestas apariciones enseguida
se propagaron por toda la region,
produciéndose masivas migraciones sobre
todo alrededor del 1 de diciembre, cuando
la nina decia que volveria a aparecerse la
Madre de Dios y ocurririan milagros. Tanto
necesitados como curiosos de todas las
edades, quiza unos 350.000 segiin fuentes
de la época, peregrinaron sobre ruedas,
animales o a pie hasta el lugar.




Nada sucedio. Hay quien opina que todo
habria sido fruto de una malinterpretacion
por parte de Raquel, fomentada por su
madre y exacerbada por la pasion mistica
de aquel entonces. Hasta aqui los hechos. A
partir de aqui, Berlanga.

Parece que la historia sirvio de
inspiracion a nuestro mitico director de cine
en Los jueves, milagro, de 1957, rodada
en Aragon. A Berlanga le llegd la noticia
por su madre y su tia, beatas a mas no
poder. Dicho filme estaba ambientado en un
pueblo cuyos habitantes planean organizar
apariciones santas para incrementar la
afluencia de turistas.

Un paseo por el pueblo

Les Coves de Vinroma conserva vestigios
de, practicamente, todos los grupos
humanos que han habitado su término
municipal. El callejero nos sorprendera
con casas senoriales, iglesias, antiguos

Rio de les Coves

portales (como El Portalet) y restos de
murallas: defensas de un castillo medieval
fagocitado por los vecinos al construir sus
casas adosadas a él. Incluso nos toparemos
con una casa fortificada que pertenecio a
la Orden del Temple, amos y sefores de la
region hasta el siglo XIV.

Ya lejos del asfalto, en el barranco de
la Valltorta, epicentro del Arte Rupestre
del Arco Mediterraneo (Patrimonio de la
Humanidad de la UNESCO desde 1998),
podremos visitar con un guia habilitado
(previa cita llamando al Museo de la
Valltorta) el abrigo de La Saltadora, una
de las pinturas mas famosas. En la cima
del paraje de la Moreria, recorreremos
restos de construcciones defensivas
prehistoricas vy, al abrigo de su vertiente
umbria, encontraremos los refugios donde
los musulmanes instalaron algunos de sus
hogares a partir de la conquista cristiana del
siglo XIII.




Un escenario milagroso

Recorriendo por el sendero habilitado
dicho paraje de la Moreria, hoy declarado
Microrreserva de Flora por la singularidad
de la vegetacion que en &l medra, podemos
abrir una ventana al pasado e inmiscuirnos
en la historia que inspird la obra del director
valenciano, no solo arribando hasta la Cova
del Miracle y vislumbrando a Raquel Roca
cayendo rendida a los pies de una supuesta
Virgen Maria, sino también asomandonos
para contemplar el cauce del rio de Les
Coves e imaginandolo lleno, de orillaa orilla,
no de agua sino de decenas de miles de
fieles deseosos de que un ser sobrenatural
iluminara sus caminos en tan oscuros dias
de posguerra. Segiin las autoridades de la
época, el auténtico milagro fue que ninguna
desgracia ocurriera en aquel sobrenatural
mes de diciembre.

En la pelicula de Berlanga no es la
Virgen la que se aparece al “inocente”
del pueblo (de nuevo un inmenso Manuel
Alexandre), sino San Dimas, el santo ladron
arrepentido. Por supuesto, todo es una
farsa montada por los mandamases de la
localidad para atraer turismo al balneario
del pueblo y tratar asi de revitalizar una
economia en horas bajas. El embuste da
resultado y la muchedumbre se agolpa
en el balneario para beber, banarse o ser
ungido con esas aguas milagrosas, tal cual
seguramente ocurrio en Les Coves cuando

cientos de creyentes visitaban en su casa
a la inocente Raquel para que, quién sabe,
obrase algin milagro.

Con laiglesia hemos
topado

Los jueves, milagro fue para muchos
criticos de la época un titulo enmarcado
directamente en el género de “cine
religioso”, aunque probablemente beba
mas del cine de Frank Capra (su aire a
Qué bello es vivir es incuestionable) que
de peliculas de la tradicion de Marcelino,
pan y vino (1954). Aln asi, se considerd
oportuno que la iglesia “revisara” el trabajo
de Berlanga.

El “enviado” de la Iglesia, el padre Garau,
no solo ejercio de censor en la pelicula,
sino que escribib paginas enterwwas con
las “bienaventuranzas” de San Dimas para
que fueran incluidas en la pelicula. Ante
un cada vez mas desquiciado Berlanga, el
padre Garau respondio: “;Usted creera que
yo soy un hombre anticuado, verdad? Ha de
saber que yo siempre he sido un hombre
de ideas avanzadas...”, rematando con un
“Aqui donde me ve, sefior Berlanga, jyo he
sido el primer cura espanol que se puso un
reloj de pulsera!”.




Aios después de rodar Los jueves, Milagro , Berlanga visitaria
Les Coves de Vinroma durante el rodaje de Paris-Tombuctii,
filmando en el kilometro 6 de la carretera de Alcala de Xiverta
Les Coves las primeras tomas de la que fue su tltima pelicula.




Jijona

La localidad alicantina de Jijona es turron
y fiesta. Y no hay fiestas mas jijonencas
que las de Moros y Cristianos. Por lo tanto,
Luis Garcia-Berlanga convierte la Sexona

musulmana en el espiritu de su comedia de
1987 Moros y Cristianos.

Aunque la mayoria de la pelicula se
filma y ocurre en Madrid, se propone a
continuacion un recorrido por la Jijona mas
turronera que cautivd a un Berlanga que, no
lo olvidemos, habia nacido y crecido al calor
de la pasteleria de su familia.

UNA RUTA CON AROMA A MIEL
Y ALMENDRA

Podriamos empezar por todo lo alto, por
el castillo medieval almohade (s. XIlI) con
su famosa Torre Grossa, recientemente
reconstruido tras siglos de abandono. No
en vano, el origen ancestral del turron,
elaborado basicamente con almendra y
miel, debemos situarlo probablemente
en la Antigiledad de la peninsula Arabiga.
Con la expansion del Islam, fue llegando a
Europa. Rindamos homenaje a tan gloriosa
(y golosa) cultura con un paseo por sus
amplisimas ruinas fortificadas musulmanas.
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L' Museo del Turrén

Castillo de la Torre Grossa

Iglesia de Santa Maria

Mural Fébricas de Turrén

Horno del Raval

Antigua fabrica de La Jijonenca
Fabrica de turrones Primitivo Rovira
Mural Av. Constitucion 1913

Museo del Turron

Descenderemos hacia la villa medieval
cristiana y recorreremos Sus sinuosas
callejas, buscando la iglesia vieja, la de
Santa Maria (s. XIII), en la plaza Nova,
de transicion al gotico valenciano. Entre
cuestas 'y plazuelas, descubriremos




diferentes murales de arte urbano pintados
en el casco antiguo. Unos de los mas
populares los encontraremos en la calle Sant
Antoni, versando sobre el mundo del turron,
0 en la Placeta de la Presd, muy cerca del
ayuntamiento y de la iglesia de la Asuncion.

Con el olor a miel y almendra que,
dicen, impregna la villa, podemos
visitar su antiquisimo horno moruno, en
funcionamiento desde hace, al menos,
500 anos. El del Raval se dice que es uno
de los mas antiguos y una verdadera

joya arquitectonica. Funciona a pleno
rendimiento y es famoso en la elaboracion
de pastas tipicas jijonencas.

Aungue hoy inaccesible y abandonada,
un punto primordial en nuestro recorrido
es la historica fabrica de turrones de La

Jijonenca (1926), detras del convento de los
Franciscanos, que abre y cierra la pelicula
Moros y cristianos. El primer plano de la
pelicula nos muestra el liquido primordial
del que surge la fortuna de los Planchadell
y Calabuig, pero también sus futuras ruinas:
la pasta de turron. Mientras el patriarca

la familia, interpretado por Fernando Fernan
Gomez, da el visto bueno a la laboriosa
preparacion del turron que es la base del
negocio familiar, sus hijos se preparan para
ir a Madrid para expandir la marca. Tras mil
desventuras, en un desenlace ya prototipico
del cine berlanguiano, toda la familia volvera
al punto de partida para encontrarse peor que
como habian empezado. Tras varios amagos
de infarto, uno de los cuales le sobreviene
al escuchar a un publicista (José Luis Lopez
Vazquez, jcon coleta!) sugerir que para
abaratar costes en la produccion del turron
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Nuestro recorrido puede proseguir por
los locales que producen los preciados
dulces. En la céntrica avenida de la
Constitucion, conocida popularmente como
La Plaga, encontramos varios de ellos, como
la pequena fabrica de Primitivo Rovira. Si
tenemos ganas de profundizar, podemos
salir por la calle del Vall y la avenida Joan
Fuster, hacia la carretera de Sant Joan, entre
miltiples fabricas reposteras. Llegaremos
al Museo del Turron, perteneciente a la
compania Almendra y Miel, cuya historia se
remonta a 1725.

deberia ponerse “menos almendra y mas
patata”, el patriarca acaba cumpliendo su
amenaza y fallece de un ataque al ver una
esperpéntica valla publicitaria ideada por el
publicista y sus hijos. Es ahi, al final de la
pelicula, cuando volvemos a la misma sala
de la antigua fabrica en la que iniciamos
este viaje para encontrar a Fernan Gomez,
ataviado con el traje tradicional de cristiano,
empotrado en un ataiid un par de tallas mas
pequeno de lo debido. Aqui Berlanga cierra
el circulo y, de paso, retrata la desaforada
pasion que los jijonencos tienen por sus
fiestas locales: el que es de una cofradia
muere siendo de esa cofradia.

\
FIESTAS DIGNAS DE PELICULA

Jijona es un caso (nico ya que se
conmemoran dos fiestas de Moros vy
Cristianos: las patronales en agosto, y las
“de los heladeros” que, desde los anos
1970, tienen lugar en octubre porque
en época estival el gremio se encuentra
trabajando vy, evidentemente, no pueden
dejar de celebrar tan arraigada fiesta.

La trilogia festera de los Moros y
Cristianos de Jijona estd documentada



desde mediados del s.XVIII. El acto mas
emblematico, propio de esta poblacion, es
el “Juicio Sumarisimo del Moro Traidor”.
En &I, se juzga, fusila y entierra a Beny
Beny Chimeti que, por enamorarse de
una cristiana, vendid a sus hermanos al
enemigo. El fiscal y el abogado defensor
exponen sus motivos en un tono
humoristico, introduciendo los principales
hechos ocurridos en la ciudad durante
el Ultimo afo. En realidad, esta curiosa
tradicion de mas de un siglo procede de un
caso que bien podria haber inspirado a Luis
Garcia-Berlanga para el desarrollo de otra de
sus comedias: la deslealtad de un festero,

de las tropas moras. Como muy bien
nos indica Pepe, uno de los hermanos
(interpretado por Pedro Ruiz), “vienen
hasta de Alcoy para verle”. Es dificil no
recordar la entrada de la furgoneta en la
capital espanola, con Monledn de capitan
moro dando instrucciones: “jCon el alfanje!
iCriizalo como en las fiestas!”.

miembro de los Grogs -moros- que paso a
desfilar con los Contrabandistes -cristianos-
para deshonra de sus camaradas.

Aunque en la pelicula la festividad solo
se vea a través de un televisor, resulta
fascinante e hipnotico ver esas “filaes”
de hombres rudos que, puro en boca y
cimitarra en mano, marchan por las calles
con gracia sin igual. Si en el futuro sera
Concha Velasco la que lleve con orgullo las
vestimentas tradicionales moras en Paris-
Tombuctd, Berlanga nos regala en Moros
y cristianos una estampa inolvidable: el
mismisimo Joan Monledbn como capitan

Aiios antes de Moros y
Cristianos, Berlanga vya
coqueteaba con la idea de
hacer una pelicula sobre
esta festividad: “Es uno
de los espectaculos mas

chocantes, harrocos, ebrios
y divertidos del mundo”.
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UBICACIONES DE RODAJES

13. Puente y torres de Serranos 18. Antigua Imprenta Vila
14. Barrio de la Seu 19.  Museo Histdrico Militar
15. Calle de la Barchilla-Catedral 20. Hemisféric

16. Ayuntamiento 21. Antigua cércel Modelo

17. Plaza de Toros
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Torres de Serrans, Valencia

40

Valeéncia fue para Luis Garcia-Berlanga Marti
nacimiento, aprendizaje, diversion, libertad,
desesperacion y libertinaje. Valéncia incluso
lo vio partir hacia dos guerras diferentes...
iEn dos bandos opuestos! Valencia dio
forma a su personalidad como director, su
temperamento festivo y su manera de hacer,
su “pensat i fet” mas prolifico. Y Valéncia,
sin duda, inspird gran cantidad de escenas
y escenarios de sus peliculas, ayudo a forjar
sus personajes mas berlanguianos, valga
la redundancia, y le dio color y luz a sus
suefios de erotomano empedernido y de
riguroso anarquista filmico.

La Valéncia de su vida

Una manera de empezar un recorrido por su
Valéncia mas personal seria visitando el
precioso y burgués Ensanche, barrio del
XIX y principios del XX donde nacio Luis
Garcia- Berlanga Marti en 1921. Entonces
se llamaba calle Ciscar -hoy Conde de
Salvatierra-, y fue en el nimero 13, esquina
con Sorni, en una casa que hoy no existe
y que recibio a familias enteras de Utiel:
origen de los Garcia-Berlanga y de la fortuna
de la que gozaron.

Alrededor y dentro de la actual plaza
del Ayuntamiento, ecléctico y monumental
centro neuralgico de la vida valenciana,
repleto de edificios de diferentes estilos
a caballo entre final del XVIII y la
actualidad, encontraremos varios lugares
indispensables para entender la vida de
los Garcia-Berlanga y de su mas ilustre
descendiente.

Su familia materna era duefa de una
de las pastelerias mas frecuentadas por las
gentes de bien de Valencia: “Postre- Marti”.
Por el mostrador desfilaron la flor y nata de
la burguesia, figuras que, sin duda, inspiraron
al futuro director de cine para retratar la
decadencia de esos personajes de “alta cuna”
que tanto le fascinaron.

Casi frente a donde estuvo la pasteleria
encontramos el Teatro Rialto, hoy también
sede de la Filmoteca valenciana. En relacion
al origen de su cinefilia, el director destaca
dos peliculas: la primera, £l hombre invisible
(1933), de James Whale. Para el pequeno
Luis, un nifio timido y algo acomplejado, la
idea de volverse invisible le resultaba de lo
mas atractiva (quién sabe si fantaseando
con la posibilidad de ver sin ser visto). El
otro titulo, la pelicula cuya belleza le dejo sin
palabras, fue Quijote (1933), de George W.
Pabst. No cuesta imaginar a un adolescente
totalmente cautivado en la oscuridad de una
sala del Rialto, donde muy probablemente se
proyectaron las dos peliculas.
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Saliendo de la plaza por la calle San
Vicente hacia el norte, encontramos, a
mano izquierda, la calle San Fernando. En el
nimero 7 hallaremos la libreria anticuaria de
Rafael Solaz, donde cuentan que Berlanga
exploraba nuevos mundos entre numerosas
joyas literarias. Ediciones originales, raras e
inclasificables. Es facil imaginar a nuestro
director buscando inspiracion entre las
historias de la Historia.

Si hay un templo vivo y vibrante en esta
ciudad, ese es, por excelencia, el modernista
Mercado Central (1928), catedral del
producto fresco. Inundado de luz, sabores y
olores, en él podemos encontrar mas de 250
puestos que Garcia-Berlanga recorrio en
innumerables ocasiones fundiéndose con el
gentio local y los vendedores. Fueron estos,
los comerciantes, los que le otorgaron
al cineasta el Premio Cotorra, concedido
anualmente a las personas que mas hacen
por Valencia, y le dedicaron uno de sus
ilustres pasillos. Hoy, Berlanga comparte
callejero en el Central junto a personajes de
la talla de Blasco Ibafiez, Sorolla, Benlliure o
Vives.

Volviendo hacia el Ayuntamiento, en una
curvada esquina de la calle Barcelonina se
encuentra el edificio de lo que fue el Hotel
Londres (1934-41), obra del notabilisimo
arquitecto  valenciano Javier Goerlich,
originalmente nombrado Edificio Marti-
Alegre, y antigua propiedad de la familia
del director. Desde ahi veia toda la familia
las explosivas “mascletaes”, parte esencial
de las Fallas que Garcia-Berlanga empezo
realmente a amar solo cuando vivio fuera
de Valéncia. En el nimero 1 de la calle

Barcelonina se ha instalado una placa
homenaje al director valenciano.

Disfrutando de magnificos edificios
como el del propio Ayuntamiento (s. XVIII-
XX) o, enfrente, el impactante Palacio de
Correos y Telégrafos (1922), pasaremos
por el Instituto Lluis Vives, uno de los
centros piblicos de ensefanza secundaria
mas antiguos y prestigiosos de la ciudad,
donde el joven Luis curso algunos afos de
estudios.

Podemos cruzar la calle de Xativa y
deleitarnos con la modernista Estacion del
Norte (1917), un magnifico edificio que se
encuentra en constante ajetreo. La obra
de Demetrio Ribes, desde donde partieron
innumerables convoyes de soldados desde
Su misma inauguracion, nos recuerda el
periodo militar del joven Berlanga el cual,
como sabemos, se vio obligado a viajar a
Rusia enrolandose en la Division Azul.

El Rialto acogié la tnica obra teatral dirigida por Luis

Garcia-Berlanga, Tres forasters de Madrid, obra escrita en
valenciano y castellano por Eduard Escalante en 1876.




Por San Vicente hacia el sur se
pasa por el Teatro Olympia, del
que don Luis era asiduo. También
lo era del de Ruzafa o de los ya
desaparecidos Eslava o Alkazar,
tanto para la programacion de
postin como para el cabaret
erdtico de Rosita Amores en los
aiios 1960, una época en la que
Valéncia recuperaba el pulso y
transmitia sus vibraciones al ya
afamado director.

Teatro Rialto

En intenso contraste de estilo y funcion,
encontraremos la monumental Plaza
de Toros casi cogida de la mano de la
estacion. El imponente edificio dorico de
mitad del s. XIX recuerda las numerosas
reinterpretaciones simbolicas del toro que
el cineasta plasmo en diversas peliculas
desde sus inicios como director.

Podemos parar a descansar, tomar un
vermil y picotear algo en las cafeterias de
la calle de Ribera y el paseo de Ruzafa,
donde don Luis solia tomar café mientras
imaginaba escenas y pensaba futuros
proyectos.

En la estacion de metro de la calle Xativa
nos embarcaremos en direccion al mar,
parando antes en la avenida de Aragon para
rendir un homenaje a la faceta futbolistica
de nuestro director. Alli encontraremos
Mestalla, historico estadio del Valéncia
CF, equipo del que Berlanga fue acérrimo
seguidor literalmente hasta el dia de su
muerte. Llegd a decir de si mismo que
“dentro del fitbol, si que soy un patriotico
valenciano”.

Volviendo al metro y apeandonos cerca
del Grau, podremos subir a un tranvia que
nos lleve hasta la playa del Cabanyal. Al
lado mismo del monumento a otra figura
de nuestro cine como fue el actor Antonio
Ferrandis, encontraremos el inicio del
Paseo de la Mostra de Valéncia, el auténtico
Walk of Fame valenciano. La primera losa
conmemorativa que hallaremos  sera,
por supuesto, la dedicada a Luis Garcia-
Berlanga Marti. Y alli mismo, frente al mar
que don Luis evocaba constantemente
desde su casa lejos del Mediterraneo,
acabara el paseo mas berlanguiano posible
por Valéncia.
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La Valéencia de sus rodajes

La mini serie Blasco Ibdfiez, la novela de su
vida (1997) empieza con una toma en la que
vemos las Torres de Serranos y el puente
que las precede como podria haberse visto
a finales del XIX: cubierto de tierra y con
carromatos tirados por mulos. Mientras tanto,
escuchamos la voz del autor invitandonos a
entrar en la ciudad: “Detras de esas torres esta
Valéncia, la ciudad en la que naci...”

En las callejuelas del barrio de la Seu,
Berlanga retrato una de las facetas de Blasco
Ibahez menos conocida por el piblico: su
época como miembro de la tuna en Valéncia.
Es en esta localizacion donde se grabo el
primer encuentro entre Blasco (Ramon
Langa) y Maria (Mercé Pons), su primera
esposa y madre de sus dos hijos.
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En la Barchilla, callejon entre la catedral y el
Palacio Arzobispal, podemos ver como Vicente
Blasco Ibafez y sus companeros de juventud,
frustrados por una intentona golpista que
queda en nada, asaltan en plena madrugada
la procesion del Rosario de la Aurora al grito
de “jMuerte al clero!”. La escena da un giro de
180 grados cuando los feligreses, ignorando
aquello de “poner la otra mejilla”, se lian a
guantazos con los asaltantes. Todo acaba
como el susodicho rosario.

Dentro del edificio del Ayuntamiento, en
el Salon de Cristal, visitaremos el Montecarlo
imaginado por Berlanga, en el que Blasco
Ibaiez se codeaba con estrellas de cine
mientras se filmaba una adaptacion de su
novela “Los enemigos de las mujeres”.

La Plaza de Toros es otro lugar de filmacion
berlanguiana. Las corridas de toros siempre
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Dos escenas de
la cdroel (1993)




han formado parte del imaginario del director,
hasta el punto de que se permite, en boca
de Concha Velasco en Paris-Tombuctt, un
comentario sardonico al respecto: “En Espana
a todo el mundo le gustan los toros, menos
a cuatro mentecatos”. Pero tuvo que esperar
a Blasco Ibdfiez para filmar en el coso de
su ciudad natal. Alli imagind Berlanga una
delirante escena que incluia en un globo
aerostatico a Blasco Ibafez, al torero Emilio
Torres “Bombita” y a un fakir.

No lejos de la Plaza de Toros, dentro de
una isla de edificios en barrio de Arrancapins,
encontramos la antiquisima Imprenta Vila,
donde se recred la imprenta del periddico

Estacidn del Norte. Valencia.

liberal “El Pueblo”, dirigido por Blasco hasta
su violento cierre por parte de las fuerzas de la
autoridad, y que llevo al escritor al exilio.

Recorriendo el antiguo cauce del Turia,
uno de los parques urbanos mas largos del
mundo, llegamos a dos lugares clave en sus
Ultimas peliculas.

La carcel Modelo

En 1993 Berlanga uso la carcel Modelo
(aunque conserva una celda original, en
la actualidad, la prision es una gran sede
administrativa) como escenario de una
rocambolesca comedia en la que politicos,
empresarios, mafiosos 'y  presidiarios
pernoctan juntos en la carcel para un acto
benéfico.

Todos a la cdrcel fue un filme adelantado
a su tiempo y de titulo premonitorio,
vaticinando toda la corruptela politica que
estaba por estallar en la moderna Espana. Ya
deliberadamente, Berlanga vestia a los peores
criminales de su pelicula no con el clasico traje
a rayas, sino con traje y corbata.




La pelicula reconstruye una de esas vivencias
del director que bien se dirian totalmente
imposibles: en una escena, un ministro
saluda a un subsecretario con gran simpatia,
diciéndole que justo hoy ha firmado algo
para él. Al no recordar de qué documento
se trataba, se lo pregunta a su ayudante,
el cual, solicito, responde: “su cese”. Por
inverosimil que parezca, esta situacion exacta
le ocurrio al director con Javier Solana y Pilar
Mird en el papel de ministro y ayudante,
respectivamente. Era su cese como director
de la Filmoteca Nacional.

Si Paris-Tombuctu fue una despedida por
parte del cineasta mas bien melancblica (y
definitiva), en Todos a la cdrcel parece querer
irse por la puerta grande y dedicandonos
una peineta. Artemio Bermejo, de “Sanitarios
Bermejo” (un Sazatornil con claros ecos de
aquel empresario catalan de La escopeta
nacional), tras ser mangoneado por politicos,
banqueros, mafiosos e, incluso, su propia
familia, no puede mas que proclamar a los
cuatro vientos: “;Sabéis lo que os digo? Que
se vaya todo al carajo.

Convertida a dia de hoy
en sede administrativa de
diversas consellerias, la

Modelo, escenario de Todos
a la carcel, fue la prision en
la que estuvo encerrado José
Garcia-Berlanga, padre del
director, durante la posguerra.

La empresa, la familia y el pais entero.
iY la cartera! jQue os den morcilla!”. Poco
después lo vemos en el interior de la carcel,
bailando al ritmo de una banda de misica que
toca La manta al coll y cerrando el acto con
una sonora pedorreta. Claro ejemplo de la
actitud irreverente del maestro Berlanga.




El Museo de Historia Militar de
Valénciacontiene, entre cientos
de piezas, una muy especial.
El carro de combate T26-B, de
fabricacion soviética, participé
en la Guerra Civil espaiiola,
aunque ya en su jubilacion
desarrollé una pasion oculta: la
actuacion. Y es que aparecid en
la aclamada obra berlanguiana
La Vaquilla (1985).

La vaquilla (1985)

L’Hemisféric

Por ltimo, fue Paris-Tombuctd la pelicula
en la que Berlanga retrato L’Hemisféric
de la Ciudad de las Artes y las Ciencias,
localizacion de moda a dia de hoy para
superproducciones  de  ciencia-ficcion
(Westworld, Tomorrowland o Doctor Who).
Para Berlanga, en este espacio no hay
cabida para robots, ni viajeros del tiempo, ni
doctores alienigenas: el director valenciano
reservd este espacio privilegiado para
filmar una buena “mascleta” a espaldas del
protagonista.




UTIEL

Cuna de los Garcia-Berlanga

La pérdida de Luis Garcia-Berlanga
conmovid a todo el pais, pero en Utiel se
sintio, quiza, mas profundamente. Y es que
Garcia-Berlanga es un apellido sumamente
importante en la historia utielana de los
{iltimos 150 anos.

Fidel Garcia-Berlanga, el abuelo del
célebre director, fue terrateniente local en
el negocio del vino y alcalde liberal de Utiel
a los 26 anos, inaugurando el ferrocarril
Valencia-Utiel, importantisima union para
el desarrollo de la viticultura valenciana.
Fue diputado provincial y presidente de
la Diputacion en 1894. Fue parlamentario
espanol, destacando por su intervencion
en la reforma de la Ley de Alcoholes de
1908, que tuvo un impacto decisivo sobre
el cultivo comarcal.

Su hijo José, padre del cineasta y el
primero en juntar en uno solo los apellidos
Garcia y Berlanga, siguid los pasos del
abuelo bajo colores liberales y republicanos.
Condenado a muerte por el franquismo, su
pena fue condonada por el alistamiento de
su hijo Luis, nuestro director de cine, en la
Division Azul durante la Il Guerra Mundial.

En Utiel pasd don Luis parte de su nifiez
-Utiel fue realmente el {nico contacto
estrecho que tuvo con un ambiente rural,
una inspiracion que utilizd en muchas de
sus mas aplaudidas peliculas-, regresando
muy a menudo a la casa familiar que
conservaron durante décadas.

Aunque no como escenario de sus
peliculas, Utiel fue objeto de miltiples
guinos en la filmografia berlanguiana, a los
motes locales y a su gente; a su equipo de
futbol (Berlanga cantaba una version del
himno de los afos 1940 casi olvidada por
todos, apareciendo una antigua alineacion
del equipo en una de sus peliculas) o a los
toreros utielanos, como en la pelicula La
Vaquilla.

Para hacer un sencillo homenaje al
director, a sus antepasados y a sus
descendientes, que siguen muy relacionados
con la villa de Utiel, podriamos bajar del
tren en la gran estacion decimonbnica vy,
rememorando el enorme impulso que parala
industria vinicola local supuso la union con
Valéncia por ferrocarril, visitar la contigua
Bodega Redonda, actualmente sede de la
D.0. Utiel-Requena y Museo del Vino de
la Comunitat Valenciana, historico edificio




Santuario Virgen

del Remedio, Utiel

que, a buen seguro, los Garcia-Berlanga han
frecuentado enormemente. Recorreremos
las callejas de origen musulman del centro
historico, los restos de murallas y puertas
medievales, la descomunal iglesia tardo-
gotica de la Asuncion (s. XVI), comparable
a una catedral, sin olvidar adentrarnos
en la ciudad subterranea que suponen
las innumerables y antiquisimas bodegas
excavadas en el suelo de la villa, como la del
Ayuntamiento (s. XIII).

Saliendo del nicleo antiguo nos
podriamos dirigir a la calle que lleva el
apellido familiar, G/ Garcia-Berlanga,
hasta toparnos con La Alameda, amplio
y agradable paseo inaugurado en 1864

Estacion de tren

Museo del Vino - sede de la
D.0.Utiel-Requena

Centro histdrico - bodegas
subterraneas

Calle Garcia-Berlanga

La Alameda

que puede perfectamente ser la imagen
de la prosperidad vinicola moderna. En su
central templete musical conocido como
La Tombola, a la sombra de los platanos
monumentales, descansaremos antes de
adentrarnos en los infinitos paisajes de la
uva bobal, cuna de una de las mas célebres
familias valencianas de todos los tiempos.




ALTEA

Laestacion de Altea sirvib como localizacion
en Blasco Ibdfiez para filmar una escena
en la ficticia localidad de “Villamar”. El
escritor, ya de vuelta del exilio gracias a la
inmunidad diplomatica que le confiere su
cargo como Diputado por Valencia, viaja
de ciudad en ciudad en busca de votantes
para su candidatura. En esta escena
Berlanga presenta al protagonista con
actitud canallesca, respondiendo a su afan
de humanizar siempre a sus personajes,
por muy “bigger than life” que estos
sean: al aproximarse al pueblo, uno de los
companeros de Blasco se acerca a él para
avisarle “Vicente, que ya estamos llegando”,
alo que el escritor responde “jAh, venga! jAl
vagon de tercera!”, dando a entender que
viaja con todas las comodidades pero se
presenta al pueblo asomado desde el vagon

donde viajan las clases mas humildes. Esto,
acompanado de una escena en que Vicente,
emulando la clasica estampa politica,
agarra a un bebé para besarlo y, como el

tren sigue su marcha, no le da tiempo a
devolverlo a su madre, constituyen una de
las escenas mas bufonescas de la serie.




ALICANTE

En la antigua estacion de tren de la linea
a Murcia, en Alicante, se filmo el intento
de sabotaje por parte de Blasco y sus
companieros revolucionarios (todos vestidos
de tunos) de las vias del tren que tenian que
llevar a soldados espafioles a la Guerra de
Cuba. Aun participando a un "nivel tebrico”,
Vicente esta mas preocupado por el poema
que escribe para su futura esposa que por
el boicot.



EL PALMAR

En esta isla en medio del valenciano lago
de la Albufera, Berlanga filmo a Blasco
Ibafez huyendo de una marabunta de
agricultores furibundos que, tras alejarse
el escritor de sus quehaceres politicos y
marcharse a Madrid, quieren ajustarle las
cuentas por las promesas incumplidas.
Blasco sale huyendo en una barca
mientras le lanzan frutas los agricultores.

ALBORAYA

En la preciosa y centenaria alqueria del
Machistre, en la huerta de Alboraya,
actualmente sede del Museo de la Horchata,
se filmo la boda de Blasco Ibanez con Maria,
su primera mujer. En la escena podemos
ver a ilustres personajes valencianos como
Sorolla o Constanti Llombart.
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Nunca tengo la sensacion de que he
nerdido un dia; un dia perdico es un dia con
ofra agenda, [a apenda de lo imprevisto.

Luis Garcia-Berlanga Mart
(1821-2010)
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